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DÉBUT  DANS  LA  VIE 


A   LAURE 

Que  le  brillant  et  modeste  esprit  qui  m'a  donné  le  sujet  de 
cette  scène  en  ait  l'honneur! 

Son  frère, 

DE    BALZAC. 


Les  chemins  de  fer,  dans  un  avenir  aujourd'hui  peu 
éloigné,  doivent  faire  disparaître  certaines  industries,  en 
modifier  quelques  autres,  et  surtout  celles  qui  concer- 
nent les  différents  modes  de  transport  en  usage  pour  les 
environs  de  Paris.  Aussi,  bientôt  les  personnes  et  les 
choses  qui  sont  les  éléments  de  cette  scène  lui  donne- 
ront-elles le  mérite  d'un  travail  archéologique.  Nos  neveux 
ne  seront-ils  pas  enchantés  de  connaître  le  matériel  social 
d'une  époque  qu'ils  nommeront  le  vieux  temps?  Ainsi  les 
pittoresques  coucous  qui  stationnent  sur  la  place  de  la 
Concorde  en  encombrant  le  Cours-la-Reine,  les  coucous 
si  florissants  pendant  un  siècle,  si  nombreux  encore  ei? 
1830,  n'existent  plus;  et,  par  la  plus  attrayante  solennité 
champêtre,  à  peine  en  aperçoit-on  un  sur  la  route  en 
13/i2. 

En  1820,  les  lieux  célèbres  par  leurs  sites,  et  nommés 
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environs  de  Paris,  ne  possédaient  pas  tous  un  service  de 
messageries  régulier.  Néanmoins  les  Touchard  père  et  fils 
avaient  conquis  le  monopole  du  transport  pour  les  villes 
les  plus  populeuses,  dans  un  rayon  de  quinze  lieues;  et 
leur  entreprise  constituait  un  magnifique  établissement 
situé  rue  du  Faubourg-Saint-Denis.  Malgré  leur  ancien- 
neté, malgré  leurs  efforts,  leurs  capitaux  et  tous  les  avan- 
tages d'une  centralisation  puissante,  les  messageries  Tou- 
chard trouvaient  dans  les  coucous  du  faubourg  Saint-Denis 
de  terribles  concurrents  pour  les  points  situés  à  sept  ou 
huit  lieues  à  la  ronde.  La  passion  du  Parisien  pour  la 
campagne  est  telle,  que  des  entreprises  locales  luttaient 
aussi  avec  avantage  contre  les  Petites-Messageries,  nom 
donné  à  l'entreprise  des  Touchard  par  opposition  à  celui 
des  Grandes-Messageries  de  la  rue  Montmartre.  A  cette 
époque,  le  succès  des  Touchard  stimula  les  spéculateurs. 
Pour  les  moindres  localités  des  environs  de  Paris,  il  s'éle- 
vait alors  des  entreprises  de  voitures  belles,  rapides  et 
commodes,  partant  de  Paris  et  y  revenant  à  heure  fixe, 
qui,  sur  tous  les  points,  et  dans  un  rayon  de  dix  lieues, 
produisirent  une  concurrence  acharnée.  Battu  par  le 
voyage  de  quatre  à  six  lieues,  le  coucou  se  rabattit  sur 
les  petites  distances,  et  vécut  encore  pendant  quelques 
années.  Enfin,  il  succomba  dès  que  les  omnibus  eurent 
démontré  la  possibilité  de  faire  tenir  dix-huit  personnes 
sur  une  voiture  traînée  par  deux  chevaux.  Aujourd'hui, 
le  coucou,  si  par  hasard  un  de  ces  oiseaux  d'un  vol  si  pé- 
nible existe  encore  dans  les  magasins  de  quelque  dépe- 
ceur  de  voitures,  serait,  par  sa  structure  et  par  ses 
dispositions,  l'objet  de  recherches  savantes,  comparables 
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à  celles  de  Cuvier  sur  les  animaux  trouvés  dans  les  plâ- 
trières  de  Montmartre. 

Les  petites  entreprises,  menacées  par  les  spéculateurs 
qui  luttèrent  dès  1822  contre  les  Touchard  père  et  fils, 
avaient  ordinairement  un  point  d'appui  dans  les  sympa- 
thies des  habitants  du  lieu  qu'elles  desservaient.  Ainsi 
l'entrepreneur,  à  la  fois  conducteur  et  propriétaire  de  la 
voiture,  était  un  aubergiste  du  pays  dont  les  êtres,  les 
choses  et  les  intérêts  lui  étaient  familiers.  Il  faisait  les 
commissions  avec  intelligence,  il  ne  demandait  pas  au- 
tant pour  ses  petits  services  et  obtenait  par  cela  même 
plus  que  les  messageries  Touchard.  Il  savait  éluder  la 
nécessité  d'un  passe-debout.  Au  besoin,  il  enfreignait  les 
ordonnances  sur  les  voyageurs  à  prendre.  Enfin  il  possé- 
dait l'affection  des  gens  du  peuple.  Aussi,  quand  une 
concurrence  s'établissait,  si  le  vieux  messager  du  pays 
partageait  avec  elle  les  jours  de  la  semaine,  quelques 
personnes  retardaient-elles  leur  voyage  pour  le  faire  en 
compagnie  de  l'ancien  voiturier,  quoique  son  matériel  et 
ses  chevaux  fussent  dans  un  état  peu  rassurant. 

Une  des  lignes  que  les  Touchard  père  et  fils  essayèrent 
de  monopoliser,  qui  leur  fut  le  plus  disputée,  et  qu'on 
dispute  encore  aux  Toulouse,  leurs  successeurs,  est  celle 
de  Paris  à  Beaumont-sur-Oise,  ligne  étonnamment  fer- 
tile, car  trois  entreprises  l'exploitaient  concurremment  en 
1822.  Les  Petites-Messageries  baissèrent  vainement  leurs 
prix ,  multiplièrent  vainement  les  heures  de  départ,  con- 
struisirent vainement  d'excellentes  voitures,  la  concur- 
rence subsista;  tant  est  productive  une  ligne  sur  laquelle 
sont  situées  des  petites  villes  comme  Saint-Denis  et  Saint- 
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Brice,  des  villages  comme  Pierrefitte,  Groslay,  Écouen, 
Poncelles,  Moisselles,  Baillet,  Monsoult,  Maffliers,  Francon- 
ville,  Presles,  Nointel,  Nerville,  etc.  Les  messageries 
Touchard  finirent  par  étendre  le  voyage  de  Paris  à  Cham- 
bly.  La  concurrence  alla  jusqu'à  Chambly.  Aujourd'hui, 
les  Toulouse  vont  jusqu'à  Beauvais. 

Sur  cette  route,  celle  d'Angleterre,  il  existe  un  chemin 
qui  prend  à  un  endroit  assez  bien  nommé  la  Cave,  vu  sa 
topographie,  et  qui  mène  dans  une  des  plus  délicieuses 
vallées  du  bassin  de  l'Oise,  à  la  petite  ville  de  l'Isle- 
Adam,  doublement  célèbre  et  comme  berceau  de  la  mai- 
son éteinte  de  l'Isle-Adam,  et  comme  ancienne  résidence 
des  Bourbon-Conti.  L'Isle-Adam  est  une  charmante  petite 
ville  appuyée  de  deux  gros  villages,  celui  de  Nogent  et  ce- 
lui de  Parmain,  remarquables  tous  deux  par  de  magnifi- 
ques carrières  qui  ont  fourni  les  matériaux  des  plus  beaux 
édifices  du  Paris  moderne  et  de  l'étranger,  car  la  base  et 
les  ornements  des  colonnes  du  théâtre  de  Bruxelles  sont 
de  pierre  de  Nogent.  Quoique  remarquable  par  d'admi- 
rables sites,  par  des  châteaux  célèbres  que  des  princes, 
des  njoines  ou  de  fameux  dessinateurs  ont  bâtis,  comme 
Cassan,  Stors,  le  Val,  Nointel,  Persan,  etc.,  en  1822,  ce 
pays  échappait  à  la  concurrence  et  se  trouvait  desservi 
par  deux  voituriers,  d'accord  pour  l'exploiter.  Cette  excep- 
tion se  fondait  sur  des  raisons  faciles  à  comprendre.  De 
la  Cave,  le  point  où  commence,  sur  la  route  d'Angleterre, 
le  chemin  pavé  dû  à  la  magnificence  des  princes  de  Conti, 
jusqu'à  risle-Adam,  la  distance  est  de  deux  lieues;  nulle 
entreprise  ne  pouvait  faire  un  détour  si  considérable, 
d'autant  plus  que  l'isle-  Adam  formait  alors  une  impasse. 
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La  route  qui  y  menait  y  finissait.  Depuis  quelques  années, 
un  grand  chemin  a  relié  la  vallée  de  Montmorency  à  la 
vallée  de  Tlsle-Adam.  De  Saint-Denis,  il  passe  par  Saint- 
Leu-Taverny,  Méru,  TIsle-Adam,  et  va  jusqu'à  Beaumont, 
le  long  de  l'Oise.  Mais,  en  1822,  la  seule  route  qui  con- 
duisît à  risle-Adam  était  celle  des  princes  de  Conti.  Pier- 
rotin  et  son  collègue  régnaient  donc  de  Paris  à  Tlsle-Adam, 
aimés  par  le  pays  entier.  La  voiture  à  Pierrotin  et  celle 
de  son  camarade  desservaient  Stors,  le  Val,  Parmain, 
Champagne,  Mours,  Prérolles,  Nogent,  Nerville  et  Maf- 
fliers.  Pierrotin  était  si  connu,  que  les  habitants  de  Mon- 
soult,  de  Moisselles,  de  Baillet  et  de  Saint-Brice,  quoique 
situés  sur  la  grande  route,  se  servaient  de  sa  voiture,  où 
la  chance  d'avoir  une  place  se  rencontrait  plus  souvent 
que  dans  les  diligences  de  Beaumont,  toujours  pleines. 
Pierrotin  faisait  bon  ménage  avec  sa  concurrence.  Quand 
Pierrotin  partait  de  l'Isle-Adam,  son  camarade  revenait 
de  Paris,  et  vice  versa.  Il  est  inutile  de  parler  du  concur- 
rent, Pierrotin  possédait  les  sympathies  du  pays.  Des  deux 
messagers,  il  est  d'ailleurs  le  seul  en  scène  dans  cette 
véridique  histoire.  Qu'il  vous  suffise  donc  de  savoir  que 
les  deux  voituriers  vivaient  en  bonne  intelligence,  se  fai- 
sant une  loyale  guerre,  et  se  disputant  les  habitants  par 
de  bons  procédés.  Ils  jouissaient  à  Paris,  par  économie, 
de  la  même  cour,  du  même  hôtel,  de  la  môme  écurie, 
du  même  hangar,  du  même  bureau,  du  même  employé. 
Ce  détail  dit  assez  que  Pierrotin  et  son  adversaire  étaient, 
selon  l'expression  du  peuple,  de  bonnes  pâles  d'hommes.l 
Cet  hôtel,  situé  précisément  à  l'angle  de  la  rue  d'Eû- 
ghien,  existe  encore,  et  se  nomme  le  Lion  dargent.  Le 
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propriétaire  de  cet  établissement  destiné,  depuis  un  temps 
immémorial,  à  loger  des  messagers,  exploitait  lui-même 
une  entreprise  de  voitures  pour  Dammartin  si  solidement 
établie,  que  les  Touchard,  ses  voisins,  dont  les  Petites- 
Messageries  sont  en  face,  ne  songeaient  point  à  lancer 
de  voiture  sur  cette  ligne. 

Quoique  les  départs  pour  l'Isle-Adam  dussent  avoir  lieu 
à  heure  fixe,  Pierrotin  et  son  comessager  pratiquaient  à 
cet  égard  une  indulgence  qui,  si  elle  leur  conciliait  l'af- 
fection des  gens  du  pays,  leur  valait  de  fortes  remon- 
trances de  la  part  des  étrangers,  habitués  à  la  régularité 
des  grands  établissements  publics;  mais  les  deux  con- 
ducteurs de  cette  voiture,  moitié  diligence,  moitié  cou- 
cou, trouvaient  toujours  des  défenseurs  parmi  leurs  ha- 
bitués. Le  soir,  le  départ  de  quatre  heures  traînait  jusqu'à 
quatre  heures  et  demie,  et  celui  du  matin,  quoique  in- 
diqué pour  huit  heures,  n'avait  jamais  lieu  avant  neuf 
heures.  Ce  système  était,  d'ailleurs,  excessivement  élas- 
tique. En  été,  temps  d'or  pour  les  messagers,  la  loi  des 
départs,  rigoureuse  envers  les  inconnus,  ne  pliait  que 
pour  les  gens  du  pays.  Cette  méthode  offrait  à  Pierrotin 
la  possibilité  d'empocher  le  prix  de  deux  places  pour  une, 
quand  un  habitant  du  pays  venait  de  bonne  heure  de- 
mander une  place  appartenant  à  un  oiseau  de  passage 
qui,  par  malheur,  était  en  retard.  Cette  élasticité  ne 
trouverait  certes  pas  grâce  aux  yeux  des  puristes  en  mo- 
rale; mais  Pierrotin  et  son  collègue  la  justifiaient  par  la 
dureté  des  temps,  par  leurs  pertes  pendant  la  saison  d'hi- 
ver, par  la  nécessité  d'avoir  bientôt  de  meilleures  voi- 
tures, et  enfin  par  l'exacte  observation  de  la  loi  écrite  sur 
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des  bulletins  dont  les  exemplaires  excessivement  rares  ne 
se  donnaient  qu'aux  voyageurs  de  passage  assez  obstinés 
pour  en  exiger. 

Pierrotin,  homme  de  quarante  ans,  était  déjà  père  de 
famille.  Sorti  de  la  cavalerie  à  Tépoque  du  licenciement 
de  1815,  ce  brave  garçon  avait  succédé  à  son  père,  qui 
menait  de  l'Isle-Adam  à  Paris  un  coucou  d'allure  assez 
capricieuse.  Après  avoir  épousé  la  fille  d'un  petit  auber- 
giste, il  donna  de  l'extension  au  service  de  l'Isle-Adam, 
le  régularisa,  se  fit  remarquer  par  son  intelligence  et 
par  une  exactitude  militaire.  Leste,  décidé,  Pierrotin  (ce 
nom  devait  être  un  surnom)  imprimait,  par  la  mobilité 
de  sa  physionomie,  à  sa  figure  rougeaude  et  faite  aux 
intempéries  une  expression  narquoise  qui  ressemblait  à 
un  air  spirituel.  Il  ne  manquait  d'ailleurs  pas  de  cette 
facilité  de  parler  qui  s'acquiert  à  force  de  voir  le  monde 
et  différents  pays.  Sa  voix,  par  l'habitude  de  s'adresser  à 
des  chevaux  et  de  crier  gare,  avait  contracté  de  la  ru- 
desse ;  mais  il  prenait  un  ton  doux  avec  les  bourgeois.  Son 
costume,  comme  celui  des  messagers  du  second  ordre, 
consistait  en  de  bonnes  grosses  bottes  pesantes  de  clous, 
faites  à  l'Isle-Adam,  et  un  pantalon  de  gros  velours  vert- 
bouteille,  et  une  veste  de  semblable  étoffe,  mais  par-dessus 
quelle,  pendant  l'exercice  de  ses  fonctions,  il  portait 
une  blouse  bleue,  ornée  au  col,  aux  épaules  et  aux  poi- 
gnets de  broderies  multicolores.  Une  casquette  à  visière 
lui  couvrait  la  tête.  L'état  militaire  avait  laissé  dans  les 
mœurs  de  Pierrotin  un  grand  respect  pour  les  supériorités 
sociales,  et  l'habitude  de  l'obéissance  aux  gens  des  hautes 
classes;  mais,  s'il  se  familiarisait  volontiers  avec  les  pe- 
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tits  bourgeois,  il  respectait  toujours  les  femmes  à  quelque 
classe  sociale  qu'elles  appartinssent.  Néanmoins,  à  force 
de  brouelter  le  monde,  pour  employer  une  de  ses  expres- 
sions, il  avait  fini  par  regarder  ses  voyageurs  comme  des 
paquets  qui  marchaient,  et  qui  dès  lors  exigeaient  moins 
de  soins  que  les  autres,  l'objet  essentiel  de  la  messagerie. 
Averti  par  le  mouvement  général  qui,  depuis  la  paix, 
révolutionnait  sa  partie,  Pierrotin  ne  voulait  pas  se  laisser 
gagner  par  le  progrès  des  lumières.  Aussi,  depuis  la  belle 
saison,  parlait-il  beaucoup  d'une  certaine  grande  voiture 
commandée  aux  Farry,  Breilmann  et  compagnie,  les  meil- 
leurs carrossiers  de  diligences,  et  nécessitée  par  l'affluence 
croissante  des  voyageurs.  Le  matériel  de  Pierrotin  consis- 
tait alors  en  deux  voitures.  L'une,  qui  servait  en  hiver  et 
la  seule  qu'il  présentât  a«x  agents  du  fisc,  lui  venait  de 
son  père,  et  tenait  du  coucou.  Les  flancs  arrondis  de 
cette  voiture  permettaient  d'y  placer  six  voyageurs  sur 
deux  banquettes  d'une  dureté  métallique,  quoique  cou- 
vertes de  velours  d'Utrecht  jaune.  Ces  deux  banquettes 
étaient  séparées  par  une  barre  de  bois  qui  s'ôtait  et  se 
remettait  à  volonté  dans  deux  rainures  pratiquées  à  cha- 
que paroi  intérieure,  à  hauteur  de  dos.  Cette  barre,  per- 
fidement enveloppée  de  velours  et  que  Pierrotin  appelait 
un  dossier,  faisait  le  désespoir  des  voyageurs  par  la  diffi- 
culté qu'on  éprouvait  à  l'enlever  et  à  la  replacer.  Si  ce 
dossier  donnait  du  mal  à  manier,  il  en  causait  encore 
bien  plus  aux  omoplates  quand  il  était  en  place;  mais, 
quand  on  le  laissait  en  travers  de  la  voiture,  il  rendait 
l'entrée  et  la  sortie  également  périlleuses,  surtout  pour 
les  femmes.  Quoique  chaque  banquette  de  ce  cabriolet, 
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au  flanc  courbé  comme  celui  d'une  femme  grosse,  ne  dût 
contenir  que  trois  voyageurs,  on  en  voyait  souvent  huit 
serrés  comme  des  harengs  dans  une  tonne.  Pierrotin  pré- 
tendait que  les  voyageurs  s'en  trouvaient  beaucoup  mieux, 
car  ils  formaient  alors  une  masse  compacte,  inébranlable; 
tandis  que  trois  voyageurs  se  heurtaient  perpétuellement 
et  souvent  risquaient  d'abîmer  leurs  chapeaux  contre  la 
tête  de  son  cabriolet,  par  les  violents  cahots  de  la  route. 
Sur  le  devant  de  cette  voiture,  il  existait  une  banquette 
de  bois,  le  siège  de  Pierrotin,  et  où  pouvaient  tenir  trois 
voyageurs,  qui,  placés  là,  prennent,  comme  on  le  sait,  le 
nom  de  lapins.  Par  certains  voyages,  Pierrotin  y  plaçait 
quatre  lapins,  et  s'asseyait  alors  en  côté  sur  une  espèce 
de  boîte  pratiquée  au  bas  de  la  caisse  pour  donner  un 
point  d'appui  aux  pieds  de  ses  lapins,  et  toujours  pleine 
de  paille  ou  de  paquets  qui  ne  craignaient  rien.  La  caisse 
de  ce  coucou,  peinte  en  jaune,  était  embellie  dans  sa 
partie  supérieure  par  une  bande  d'un  bleu  de  perruquier 
où  se  lisaient  en  lettres  d'un  blanc  d'argent  sur  les  côtés  ; 
L'Isle-Adam  —  Paris,  et  derrière  :  Service  de  CIsle-Adam, 
Nos  neveux  seraient  dans  l'erreur  s'ils  s'avisaient  de  croire 
que  cette  voiture  ne  pouvait  emmener  que  treize  per- 
sonnes, y  compris  Pierrotin  :  dans  les  grandes  occasions, 
elle  en  admettait  parfois  trois  autres  dans  un  comparti- 
ment carré  recouvert  d'une  bâche  où  s'empilaient  les 
malles,  les  caisses  et  les  paquets;  mais  le  prudent  Pier- 
rotin n'y  lai -sait  monter  que  ses  pratiques,  et  seulement 
à  trois  ou  quatre  cents  pas  de  la  barrière.  Ces  habitants 
du  poulailler,  nom  donné  par  les  conducteurs  à  cette 
partie  de  la  voiture,  devaient  descendre  avant  chaque  vil- 

1. 
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lage  de  la  route  où  se  trouvait  un  poste  de  gendarmerie. 
La  surcharge  interdite  par  les  ordonnances  concernant  la 
sûreté  des  voyageurs  était  alors  trop  flagrante  pour  que  le' 
gendarme,  essentiellement  ami  de  Pierrotin,  pût  se  dis-! 
penser  de  dresser  procès-verbal  de  cette  contravention. 
Ainsi  le  cabriolet  de  Pierrotin  brouettait,  par  certains 
samedis  soir  ou  lundis  matin,  quinze  voyageurs;  mais 
alors,  pour  le  traîner,  il  donnait  à  son  gros  cheval  hors 
d'âge,  appelé  Pioageot,  un  compagnon  dans  la  personne 
d'un  cheval  gros  comme  un  poney,  dont  il  disait  un  bien 
infini.  Ce  petit  cheval  était  une  jument  nommée  Bichette; 
elle  mangeait  peu,  elle  avait  du  feu,  elle  était  infatigable, 
elle  valait  son  pesant  d'or. 

—  Ma  femme  ne  la  donnerait  pas  pour  ce  gros  fainéant 
de  Rougeot  î  s'écriait  Pierrotin  quand  un  voyageur  le  plai- 
santait sur  cet  extrait  de  chevaL 

La  différence  entre  l'autre  voiture  et  celle-ci  consistait 
en  ce  que  la  seconde  était  montée  sur  quatre  roues.  Cette 
voiture,  de  construction  bizarre,  appelée  la  voiture  à 
quatre  roues,  admettait  dix-  sept  voyageurs,  et  n'en  de- 
vait contenir  que  quatorze.  Elle  faisait  un  bruit  si  consi- 
dérable, que  souvent  à  l'Isle-Adam  on  disait  :  «  Voilà  Pier- 
rotin! »  quand  il  sortait  de  la  forêt  qui  s'étale  sur  le 
coteau  de  la  vallée.  Elle  était  divisée  en  deux  lobes,  dont 
le  premier,  nommé  F  intérieur,  contenait  six  voyageurs 
sur  deux  banquettes ,  et  le  second ,  espèce  de  cabriolet 
ménagé  sur  le  devant,  s'appelait  un  coupé.  Ce  coupé 
fermait  par  un  vitrage  incommode  et  bizarre  dont  la  des- 
cription prendrait  trop  d'espace  pour  qu'il  soit  possible 
d'en  parler.  La  voiture  à  quatre  roues  était  surmontée 
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d'une  impériale  à  capote  sous  laquelle  Pierrotin  fourrait 
six  voyageurs,  et  dont  la  clôture  s'opérait  par  des  rideaux 
de  cuir.  Pierrotin  s'asseyait  sur  un  siège  presque  invi- 
sible, ménagé  dessous  le  vitrage  du  coupé. 

Le  messager  de  l'Isle-Adam  ne  payait  les  contributions 
auxquelles  sont  soumises  les  voitures  publiques  que  sur 
son  coucou  présenté  comme  tenant  six  voyageurs,  et  il 
prenait  un  permis  toutes  les  fois  qu'il  faisait  rouler  sa 
voiture  à  quatre  roues  Ceci  peut  paraître  extraordinaire 
aujourd'hui;  mais,  dans  ses  commencements,  l'impôt  sur 
les  voitures,  assis  avec  une  sorte  de  timidité,  permit  aux 
messagers  ces  petites  tromperies  qui  les  rendaient  assez 
contents  de  faire  la  queue  aux  employés,  selon  un  mot  de 
leur  vocabulaire.  Insensiblement  le  fisc  affamé  devint  sé- 
vère, il  força  les  voitures  à  ne  plus  rouler  sans  porter  le 
double  timbre  qui  maintenant  annonce  qu'elles  sont  jau- 
gées et  que  leurs  contributions  sont  acquittées.  Tout  a 
son  temps  d'innocence,  même  le  fisc;  vers  la  fin  de  1822, 
ce  temps  durait  encore.  Souvent  l'été,  la  voiture  à  quatre 
roues  et  le  cabriolet  allaient  de  concert  sur  la  route,  em- 
menant trente-deux  voyageurs,  et  Pierrotin  ne  payait  la 
taxe  que  sur  six.  Dans  ces  jours  fortunés,  le  convoi  parti 
à  quatre  heures  et  demie  du  faubourg  Saint-Denis  arri- 
vait bravement  à  dix  heures  du  soir  à  l'Isle-Adam.  Aussi, 
fier  de  son  service,  qui  nécessitait  un  louage  de  chevaux 
extraordinaire,  Pierrotin  disait-il  :  «  Nous  avons  joliment 
maixhé!  »  Pour  pouvoir  faire  neuf  lieues  en  cinq  heures 
dans  cet  attirail,  il  supprimait  alors  les  stations  que  les 
cochers  font,  sur  cette  route,  à  Saint-Brice,  à  Moissclles 
et  à  la  Gave. 
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L'hôtel  du  Lion  d'argent  occupe  un  terrain  d'une  grande 
profondeur.  Si  sa  façade  n'a  que  trois  ou  quatre  croisées 
sur  le  faubourg  Saint-Denis,  il  comportait  alors  dans  sa 
longue  cour,  au  bout  de  laquelle  sont  les  écuries,  toute 
une  maison  plaquée  contre  la  muraille  d'une  propriété 
mitoyenne.  L'entrée  formait  comme  un  couloir  sous  les 
planchers  duquel  pouvaient  stationner  deux  ou  trois  voi- 
tures. En  1822,  le  bureau  de  toutes  les  messageries  logées 
au  Lion  d'argent  était  tenu  par  la  femme  de  l'aubergiste, 
qui  avait  autant  de  livres  que  de  services;  elle  prenait 
l'argent,  inscrivait  les  noms,  et  mettait  avec  bonhomie  les 
paquets  dans  l'immense  cuisine  de  son  auberge.  Les  voya- 
geurs se  contentaient  de  ce  laisser  aller  patriarcal.  S'ils 
arrivaient  trop  tôt,  ils  s'asseyaient  sous  le  manteau  de  la 
vaste  cheminée,  ou  stationnaient  sous  le  porche,  ou  se 
rendaient  au  café  de  V Échiquier  qui  fait  le  coin  d'une  rue 
ainsi  nommée,  et  parallèle  à  celle  d'Enghien,  de  laquelle 
elle  n'est  séparée  que  par  quelques  maisons. 

Dans  les  premiers  jours  de  l'automne  de  cette  année, 
par  un  samedi  matin,  Pierrotin  était,  les  mains  passées 
par  les  trous  de  sa  blouse  dans  ses  poches,  sous  la  porte 
cochère  du  Lion  d'argent  ,d'où  se  voyaient  en  enfilade  la 
cuisine  de  l'auberge  et  au  delà  la  longue  cour  au  bout 
de  laquelle  les  écuries  se  dessinaient  en  noir.  La  diligence 
de  Dammartin  venait  de  sortir,  et  s'élançait  lourdement  à 
la  suite  des  diligences  .Touchard.  Il  était  plus  de  huit 
heures  du  matin.  Sous  l'énorme  porche,  au-dessus  du- 
quel se  lit  sur  un  long  tableau  :  Hôtel  du  Lion  d'argent, 
les  garçons  d'écurie  et  les  facteurs  des  messageries  regar- 
daient les  voitures  accomplissant  ce  lancer  qui  trompe  tant 
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le  voyageur,  en  lui  faisant  croire  que  les  chevaux  iront 
toujours  ainsi. 

—  Faut-il  atteler,  bourgeois?  dit  à  Pierrotin  son  garçon 
d'écurie  quand  il  n'y  eut  plus  rien  à  voir. 

—  Voilà  huit  heures  et  quart,  et  je  ne  me  vois  point 
de  voyageurs,  répondit  Pierrotin.  Où  se  fourrent-ils  donc? 
Attelle  tout  de  même.  Avec  cela  qu'il  n'y  a  point  de  pa- 
quets. Vingt-bon-Dieu  !  Il  ne  saura  où  mettre  ses  voya- 
geurs ce  soir,  puisqu'il  fait  beau,  et  moi,  je  n'en  ai  que 
quatre  d'inscrits!  V'ià  un  beau  venez-y-voir  pour  un  sa- 
medi! C'est  toujours  comme  ça  quand  il  vous  faut  de  l'ar- 
gent! Que  métier  de  chien!  que  chien  de  métier! 

—  Et,  si  vous  en  aviez,  où  les  mettriez -vous  donc? 
Vous  n'avez  que  votre  cabriolet!  dit  le  facteur-valet 
d'écurie  en  essayant  de  calmer  Pierrotin. 

—  Et  ma  nouvelle  voiture  donc!  fit  Pierrotin. 

—  Elle  existe  donc?  demanda  le  gros  Auvergnat,  qui  en 
souriant  montra  des  palettes  blanches  et  larges  comme 
des  amandes. 

—  Vieux  propre  à  rien!  elle  roulera  demain  dimanche, 
et  il  nous  faudra  dix-huit  voyageurs  ! 

—  Ah!  dame,  une  belle  voiture,  ça  chauffera  la  route, 
dit  l'Auvergnat. 

—  Une  voiture  comme  celle  qui  va  sur  Beaumont, 
quoi!  toute  flambante!  elle  est  peinte  en  rouge  et  or  à 
faire  crever  les  Touchard  de  dépit!  Il  me  faudra  trois  che- 
vaux. J'ai  trouvé  le  pareil  à  Rougeot,  et  Bichette  ira  crâ- 
nement en  arbalète.  Allons,  tiens,  attelle,  dit  Pierrotin, 
qui  regardait  du  côté  de  la  porte  Saint-Denis  en  pressant 
du  tabac  dans  son  brûle  gueule;  je  vois  là-bas  une  dame 
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et  un  petit  jeune  homme  avec  des  paquets  sous  le  bras; 
ils  cherchent  le  Lion  d'argent,  car  ils  ont  fait  la  sourde 
oreille  aux  coucous.  Tiens!  tiens!  il  me  semble  reconnaître 
la  dame  pour  une  pratique? 

—  Vous  êtes  souvent  arrivé  plein  après  être  parti  à 
vide,  lui  dit  son  facteur. 

—  Mais  point  de  paquets,  répondit  Pierrotin.  Vingt- 
bon-Dieu  !  que  sort  ! 

Et  Pierrotin  s'assit  sur  une  des  deux  énormes  bornes 
qui  garantissaient  le  pied  des  murs  contre  le  choc  des 
essieux;  mais  il  s'assit  d'un  air  inquiet  et  rêveur  qui  ne 
lui  était  pas  habituel.  Cette  conversation,  insignifiante  en 
apparence,  avait  remué  de  cruels  soucis  cachés  au  fond 
du  cœur  de  Pierrotin.  Et  qui  pouvait  troubler  le  cœur 
de  Pierrotin,  si  ce  n'est  une  belle  voiture?  Briller  sur  la 
route,  lutter  avec  les  Touchard,  agrandir  son  service,  em- 
mener des  voyageurs  qui  le  complimenteraient  sur  les 
commodités  dues  au  progrès  de  la  carrosserie,  au  lieu 
d'avoir  à  entendre  de  perpétuels  reproches  sur  ses  sabots, 
telle  était  la  louable  ambition  de  Pierrotin.  Or,  le  messa- 
ger de  risle-Adam,  entraîné  par  son  désir  de  l'emporter 
sur  son  camarade,  de  l'amener  peut-être  un  jour  à  lui 
laisser  à  lui  seul  le  service  de  l'Isle-Adam,  avait  outre- 
passé ses  forces.  Il  avait  bien  commandé  la  voiture  chez 
Farry,  Breilmann  et  compagnie,  les  carrossiers  qui  ve- 
naient de  substituer  les  ressorts  carrés  des  Anglais  aux 
cols-de-cygne  et  autres  vieilles  inventions  françaises;  mais 
ces  défiants  et  durs  fabricants  ne  voulaient  livrer  cette 
diligence  que  contre  des  écus.  Peu  flattés  de  construire 
une  voiture  difficile  à  placer  si  elle  leur  restait,  ces  sages 
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négociants  ne  l'entreprirent  qu'après  un  versement  de 
deux  mille  francs  opéré  par  Pierrotin.  Pour  satisfaire  à  la 
juste  exigence  des  carrossiers,  l'ambitieux  messager  avait 
épuisé  toutes  ses  ressources  et  tout  son  crédit.  Sa  femme, 
son  beau-père  et  ses  amis  s'étaient  saignés.  Cette  superbe 
diligence,  il  était  allé  la  voir  la  veille  chez  les  peintres, 
elle  ne  demandait  qu'à  rouler;  mais,  pour  la  faire  rouler 
le  lendemain,  il  fallait  accomplir  le  payement. 

Or,  il  manquait  mille  francs  à  Pierrotin  !  Endetté  pour 
ses  loyers  avec  l'aubergiste,  il  n'avait  osé  lui  demander 
cette  somme.  Faute  de  mille  francs,  il  s'exposait  à  perdre 
les  deux  mille  francs  donnés  d'avance,  sans  compter  cinq 
cents  francs,  prix  du  nouveau  Rougeot,  et  trois  cents 
francs  de  harnais  neufs  pour  lesquels  il  avait  obtenu  trois 
mois  de  crédit.  Et  poussé  par  la  rage  du  désespoir  et 
par  la  folie  de  l'amour-propre,  il  venait  d'affirmer  que  sa 
nouvelle  voiture  roulerait  demain  dimanche.  En  donnant 
quinze  cents  francs  sur  deux  mille  cinq  cents,  il  espérait 
que  les  carrossiers  attendris  lui  livreraient  la  voiture;  mais 
il  s'écria  tout  haut,  après  trois  minutes  de  méditation  : 

—  Non,  c'est  des  chiens  finis!  des  vrais  carcans.  —  Si  je 
m'adressais  à  M.  Moreau,  le  régisseur  de  Presles,  lui  qui 
est  si  bon  homme,  se  dit-il  frappé  d'une  nouvelle  idée,  il 
me  prendrait  peut-être  mon  billet  à  six  mois. 

En  ce  moment,  un  valet  sans  livrée,  chargé  d'une  malle 
de  cuir,  et  venu  de  l'établissement  Touchard  où  il  n'avait 
pas  trouvé  de  place  pour  le  départ  de  Chambly  à  une 
heure  après  midi,  dit  au  messager  : 

—  Est-ce  vous  qu'êtes  Pierrotin? 

—  Après?  dit  Pierrotin. 
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—  Si  vous  pouvez  attendre  un  petit  quart  d'heure, 
vous  emmènerez  mon  maître;  sinon,  je  remporte  sa  malle, 
et  il  en  sera  quitte  pour  aller  en  cabriolet  de  place 

—  J'attendrai  deux,  trois  quarts  d'heure  et  le  pouce,  mon 
garçon,  dit  Pierrotin  en  lorgnant  la  jolie  petite  malle  de 
cuir  bien  attachée  et  fermant  par  une  serrure  de  cuivre 
armoriée. 

—  Eh  bien,  voilà,  dit  le  valet  en  se  débarrassant  l'épaule 
de  la  malle  que  Pierrotin  souleva,  pesa,  regarda. 

—  Tiens,  dit  le  messager  à  son  facteur,  enveloppe-la 
de  foin  doux,  et  place-la  dans  le  coffre  de  derrière.  Il 
n'y  a  point  de  nom  dessus,  ajouta-t-il. 

—  Il  y  a  les  armes  de  monseigneur,  répondit  le  valet. 

—  Monseigneur?  Plus  que  ça  d'or!  Venez  donc  prendre 
un  petit  verre,  dit  Pierrotin  en  clignotant  et  allant  vers 
le  café  de  VÉchiquler  où  il  emmena  le  valet.  —  Garçon, 
deux  absinthes  !  cria-t-il  en  entrant.  —  Qui  donc  est  votre 
maître,  et  où  va-t-il?  Je  ne  vous  ai  jamais  vu,  demanda 
Pierrotin  au  domestique  en  trinquant. 

—  Il  y  a  de  bonnes  raisons  pour  cela,  reprit  le  valet 
de  pied.  Mon  maître  ne  va  pas  une  fois  par  an  chez 
vous,  et  il  y  va  toujours  en  équipage.  Il  aime  mieux  la 
vallée  d'Orge,  où  il  a  le  plus  beau  parc  des  environs  de 
Paris,  un  vrai  Versailles,  une  terre  de  famille,  il  en 
porte   le  nom.  Ne  connaissez- vous  pas  M.  Moreau? 

—  L'intendant  de  Prestes,  dit  Pierrotin. 

—  Eh  bien,  M.  le  comte  va  passer  deux  jours  à  Presles. 

—  Ah  !  je  vais  mener  le  comte  de  Sérisy?  s'écria  le  mes- 
sager. 

«—  Oui,  mon  gars,  rien  que  cela.  Mais  attention!  il  y  a 
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une  consigne.  Si  vous  avez  des  gens  du  pays  dans  votre 
voiture,  ne  nommez  pas  M.  le  comte,  il  veut  voyager  en 
cogniio,  et  m'a  recommandé  de  vous  le  dire  en  vous  an- 
nonçant un  bon  pourboire. 

—  Ah!  ce  voyage  en  cachemite  aurait-il  par  hasard 
rapport  à  l'affaire  que  le  père  Léger,  fermier  des  Mouli- 
neaux,  est  venu  conclure? 

—  Je  ne  sais  pas,  reprit  le  valet;  mais  le  torchon  brûle. 
Hier  au  soir,  je  suis  allé  donner  l'ordre  à  l'écurie  de 
tenir  prête,  à  sept  heures  du  matin,  la  voiture  à  la  Dau- 
mont,  pour  aller  à  Presles;  mais,  à  sept  heures,  Sa  Sei- 
gneurie l'a  décommandée.  Augustin,  le  valet  de  chambre, 
attribue  ce  changement  à  la  visite  d'une  dame  qui  lui  a 
eu  l'air  d'être  venue  du  pays. 

—  Est-ce  qu'on  aurait  dit  quelque  chose  sur  le  compte 
de  M.  Moreau?  le  plus  brave  homme,  le  plus  honnête 
homme,  le  roi  des  hommes,  quoi!  Il  aurait  pu  gagner 
bien  plus  d'argent  qu'il  n'en  a,  s'il  l'avait  voulu,  allez!... 

—  Il  a  eu  tort  alors,  reprit  le  valet  sentencieusement. 

—  M.  de  Sérisy  va  donc  enfin  habiter  Presles,  puisqu'on 
a  meublé,  réparé  le  château?  demanda  Pierrotin  après 
une  pause.  Est-ce  vrai  qu'on  y  a  déjà  dépensé  deux  cent 
mille  francs? 

—  Si  nous  avions,  vous  ou  moi ,  ce  qu'on  a  dépensé  de 
plus,  nous  serions  bourgeois.  Si  madame  la  comtesse  y 
va,  ah!  dame,  les  Moreau  n'y  auront  plus  leurs  aises,  dit 
le  valet  d'un  air  mystérieux. 

—  Brave  homme,  M.  Moreau!  reprit  Pierrotin,  qui  pen- 
sait toujours  à  demander  ses  mille  francs  au  régisseur, 
un  homme  qui  fait  travailler,  qui  ne  marchande  pas  trop 
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l'ouvrage,  et  qui  tire  toute  la  valeur  de  la  terre,  et  pour 
son  maître  encore!  Brave  homme!  il  vient  souvent  à  Paris, 
il  prend  toujours  ma  voiture,  il  me  donne  un  bon  pour- 
boire, et  il  vous  a  toujours  un  tas  de  commissions  pour 
Paris.  C'est  trois  ou  quatre  paquets  par  jour,  tant  pour 
monsieur  que  pour  madame  ;  enfin,  un  mémoire  de  cin- 
quante francs  par  mois,  rien  qu'en  commissions.  Si  ma- 
dame fait  un  peu  sa  quelqu'une,  elle  aime  bien  ses  enfants, 
c'est  moi  qui  vas  les  lui  chercher  au  collège  et  qui  les  y 
reconduis.  Chaque  fois,  elle  me  donne  cent  sous,  une 
grande  magni-magnon  ne  ferait  pas  mieux.  Oh  !  toutes 
les  fois  que  j'ai  quelqu'un  de  chez  eux  ou  pour  eux,  je 
pousse  jusqu'à  la  grille  du  château...  Ça  se  doit,  pas 
vrai  ? 

—  On  dit  que  M.  More  au  n'avait  pas  mille  écus  vail- 
lant quand  M.  le  comte  l'a  mis  régisseur  à  Presles?  dit  le 
valet. 

—  Mais,  depuis  1806,  en  dix-sept  ans,  cet  homme  au- 
rait fait  quelque  chose!  répliqua  Pierrotin. 

—  C'est  vrai,  dit  le  valet  en  hochant  la  tête.  Après  ça, 
les  maîtres  sont  bien  ridicules,  et  j'espère  pour  Moreau 
qu'il  a  fait  son  beurre. 

—  Je  suis  souvent  allé  vous  porter  des  bourriches,  dit 
Pierrotin,  à  votre  hôtel,  rue  de  la  Chaussée-d'Antin,  et  je 
n'ai  jamais  évu  la  valiscence  de  voir  ni  monsieur  ni  ma- 
dame. 

—  M.  le  comte  est  un  bon  homme,  dit  confidentiel- 
lement le  valet;  mais,  s'il  réclame  votre  discrétion  pour 
assurer  son  cognito,  il  doit  y  avoir  du  grabuge  :  du  moins, 
voilà  ce  que  nous  pensons  à  l'hôtel  ;  car  pourquoi  décom- 
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mander  la  Daumonl?  pourquoi  voyager  par  un  coucou? 
Un  pair  de  Fiance  n'a-t-il  pas  le  moyen  de  prendre  un 
cabriolet  de  remise? 

—  Un  cabiiolet  est  capable  de  lui  demander  quarante 
francs  pour  aller  et  venir;  car  apprenez  que  cette  route- 
ià,  si  vous  ne  la  connaissez  pas,  est  faite  pour  les  écu- 
reuils. Oh  !  toujours  monter  et  descendre,  dit  Pierrotin. 

I  Pair  de  France  ou  bourgeois,  tout  le  monde  est  bien  j^egar- 
dant  à  ses  pièces!  Si  ce  voyage  concernait  Al.  Moreau...  iMon 
Dieu,  cela  me  vexerait-il,  s'il  lui  arrivait  malheur!  Vingt- 
bon-Dieu!  ne  pourrait-on  pas  trouver  un  moyen  de  le 
prévenir?  car  c'est  un  wai  brave  homme,  un  brave 
homme  fini,  le  roi  des  hommes,  quoi!... 

—  Bahl  M.  le  comte  l'aime  beaucoup,  M.  Moreau  I  dit 
le  valet.  iMais,  tenez,  si  vous  voulez  que  je  vous  donne 
un  bon  conseil  :  chacun  pour  soi.  Nous  avons  bien  assez 
à  faire  de  nous  occuper  de  nous-mêmes.  Faites  ce  qu'on 
vous  demande,  et  d'autant  plus  qu'il  ne  faut  pas  se  jouer 
à  Sa  Seigneurie.  Puis,  pour  tout  dire,  le  comte  est  géné- 
reux. Si  vous  l'obligez  de  ça,  dit  le  valet  en  montrant 
l'ongle  d'un  de  ses  doigts,  il  vous  le  rend  grand  comme 
ça,  reprit-il  en  allongeant  le  bras. 

Cette  judicieuse  réflexion  et  surtout  l'image  eurent 
pour  effet,  venant  d'un  homme  aussi  haut  placé  que  le 
second  valet  de  chambre  du  comte  de  Sérisy,  de  refroidir 
le  zèle  de  Pierrotin  pour  le  régisseur  de  la  terre  de 
Presles. 

—  Allons,  adieu,  monsieur  Pierrotin,  dit  le  valet. 

Un  coup  d'œil  rapidement  jeté  sur  la  vie  du  comte 
de  Sérisy  et  sur  celle  de  son  régisseur  est  ici  nécessaire 
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pour  bien  comprendre  le  petit  drame  qui  devait  se  passer 
dans  la  voiture  à  Pierrotin. 

M.  Hugret  de  Sérisy  descend  en  ligne  directe  du  fameux 
président  Hugret,  anobli  sous  François  P^ 

Cette  famille  porte  parti  d'or  et  de  sable  à  un  orle  de  l'un 
à  l'autre  et  deux  losanges  de  l'un  en  l'autre,  avec  :  i,  sempep» 
MELius  ERis,  devise  qui,  non  moins  que  les  deux  dévidoirs 
pris  pour  supports,  prouve  la  modestie  des  familles  bour- 
geoises au  temps  où  les  ordres  se  tenaient  à  leur  place 
dans  l'État,  et  la  naïveté  de  nos  anciennes  mœurs  par  le 
calembour  de  eris,  qui,  combiné  avec  l'i  du  commence- 
ment et  Vs  finale  de  melius,  représente  le  nom  {Sérisy)  de 
la  terre  érigée  en  comté. 

Le  père  du  comte  était  premier  président  d'un  parle- 
ment avant  la  Révolution.  Quant  à  lui,  déjà  conseiller 
d'État  au  grand  conseil,  en  1787,  à  l'âge  de  vingt-deux 
ans,  il  s'y  fit  remarquer  par  de  très-beaux  rapports  sur 
des  affaires  délicates.  Il  n'émigra  point  pendant  la  Révo- 
lution, il  la  passa  dans  sa  terre  de  Sérisy,  près  d'Ar- 
pajon,  où  le  respect  qu'on  portait  à  son  père  le  préserva 
de  tout  malheur.  Après  avoir  passé  quelques  années  à 
soigner  le  président  de  Sérisy,  qu'il  perdit  en  179Zj,  il  fut 
élu  vers  cette  époque  au  conseil  des  Cinq-Cents,  et  accepta 
ces  fonctions  législatives  pour  distraire  sa  douleur.  Au 
18  brumaire,  M.  de  Sérisy  fut,  comme  toutes  les  vieilles 
familles  parlementaires,  l'objet  des  coquetteries  du  pre- 
mier consul,  qui  le  plaça  dans  le  conseil  d'État  et  lui 
donna  l'une  des  administrations  les  plus  désorganisées  à 
reconstituer.  Le  rejeton  de  cette  famille  historique  devint 
l'un  des  rouages  les  plus  actifs  de  la  grande  et  magni- 
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fique  organisation  due  à  Napoléon.  Aussi  le  conseiller 
d'État  quitta-t-il  bientôt  son  administration  pour  un  minis- 
tère. Créé  comte  et  sénateur  par  l'empereur,  il  eut  succes- 
sivement le  proconsulat  de  deux  différents  royaumes. 
En  1806,  à  quarante  ans,  le  sénateur  épousa  la  sœur  du 
ci-devant  marquis  de  Ronquerolles,  veuve  à  vingt  ans  de 
Gaubert,  un  des  plus  illustres  généraux  républicains,  et 
son  héritière.  Ce  mariage,  convenable  comme  noblesse, 
doubla  la  fortune  déjà  considérable  du  comte  de  Sérisy, 
qui  devint  beau-frère  du  ci-devant  marquis  de  Rouvre, 
nommé  comte  et  chambellan  par  l'empereur.  En  I8I/1, 
fatigué  de  travaux  constants,  M.  de  Sérisy,  dont  la  santé 
délabi  ée  exigeait  du  repos,  résigna  tous  ses  emplois,  quitta 
le  gouvernement  à  la  tête  duquel  l'empereur  l'avait  mis, 
et  vint  à  Paris  où  Napoléon,  forcé  par  l'évidence,  lui 
rendit  justice.  Ce  maître  infatigable,  qui  ne  croyait  pas 
à  la  fatigue  chez  autrui,  prit  d'abord  la  nécessité  dans 
laquelle  se  trouvait  le  comte  de  Sérisy  pour  une  défection. 
Quoique  le  sénateur  ne  fût  point  en  disgrâce,  il  passa 
pour  avoir  eu  à  se  plaindre  de  Napoléon.  Aussi,  quand 
les  Bourbons  revinrent,  Louis  XVIIl,  en  qui  M.  de  Sérisy 
reconnut  son  souverain  légitime,  accorda-t-il  au  sénateur, 
devenu  pair  de  France,  une  grande  confiance  en  le  char- 
geant de  ses  affaires  privées,  et  le  nommant  ministre 
d'État.  Au  20  mars,  M.  de  Sérisy  n'alla  point  à  Gand,  il 
prévint  Napoléon  qu'il  restait  fidèle  à  la  maison  de  Bour- 
bon, il  n'accepta  point  la  pairie  pendant  les  Cent- Jours, 
et  passa  ce  règne  si  court  dans  sa  terre  de  Sérisy.  Après 
la  seconde  chute  de  l'empereur,  il  redevint  naturellement 
membre  du  conseil  privé,  fut  nommé  vice-président  du 
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conseil  d'État  et  liquidateur,  pour  le  compte  de  la  France, 
dans  le  règlement  des  indemnités  demandées  par  les 
puissances  étrangères.  Sans  faste  personnel,  sans  ambition 
même,  il  possédait  une  grande  influence  dans  les  affaires 
publiques.  Rien  ne  se  faisait  d'important  en  politique 
sans  qu'il  fût  consulté;  mais  il  n'allait  jamais  à  la  cour 
et  se  montrait  peu  dans  ses  propres  salons.  Cette  noble 
existence,  vouée  d'abord  au  travail,  avait  fini  par  devenir 
un  travail  continuel.  Le  comte  se  levait  dès  quatre  heures 
du  matin  en  toute  saison,  travaillait  jusqu'à  midi,  va- 
quait à  ses  fonctions  de  pair  de  France  ou  de  vice-pré- 
sident du  conseil  d'État,  et  se  couchait  à  neuf  heures. 
Pour  reconnaître  tant  de  travaux,  le  roi  l'avait  fait  cheva- 
lier de  ses  ordres.  M.  de  Sérisy  était  depuis  longtemps 
grand'croix  de  la  Légion  d'honneur;  il  avait  l'ordre  de 
la  Toison  d'or,  l'ordre  de  Saint-André  de  Russie,  celui  de 
l'Aigle  de  Prusse,  enfin  presque  tous  les  ordres  des  cours 
d'Europe.  Personne  n'était  moins  aperçu  ni  plus  utile  que 
lui  dans  le  monde  politique.  On  comprend  que  les  hon- 
neurs, le  tapage  de  la  faveur,  les  succès  du  monde, 
étaient  indifférents  à  un  homme  de  cette  trempe.  Mais 
personne,  excepté  les  prêtres,  n'arrive  à  une  pareille  vie 
sans  de  graves  motifs.  Cette  conduite  énigmatique  avait 
son  mot,  un  mot  cruel.  Amoureux  de  sa  femme  avant  de 
l'épouser,  cette  passion  avait  résisté  chez  le  comte  à  tous 
les  malheurs  intimes  de  son  mariage  avec  une  veuve,  tou- 
jours maîtresse  d'elle-même  avant  comme  après  sa  se- 
conde union,  et  qui  jouissait  d'autant  plus  de  sa  liberté, 
que  M.  de  Sérisy  avait  pour  elle  l'indulgence  d'une  mère 
pour  un  enfant  gâté.  Ses  constants  travaux  lui  servaient 
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de  bouclier  contre  des  chagrins  de  cœiir  ensevelis  avec 
ce  soin  que  savent  prendre  les  hommes  politiques  pour 
de  tels  secrets.  Il  comprenait,  d'ailleurs,  combien  eût  été 
ridicule  sa  jalousie  aux  yeux  du  monde,  qui  n'eût  guère 
admis  une  passion  conjugale  chez  un  vieil  administrateur. 
Comment,  dès  les  premiers  jours  de  son  mariage,  fut-il 
fasciné  par  sa  femme  ?  Comment  souffrit-il  d'abord  sans 
se  venger?  Gomment  n'osa-t-il  plus  se  venger?  Gomment 
laissa-t-il  le  temps  s'écouler,  abusé  par  l'espérance?  Par 
quels  moyens  une  femme  jeune,  jolie  et  spirituelle 
Pavai t-elle  mis  en  servage?  La  réponse  à  toutes  ces  ques- 
tions exigerait  une  longue  histoire  qui  nuirait  au  sujet  de 
cette  scène,  et  que,  sinon  les  hommes,  du  moins  les  fem- 
mes pourront  entrevoir.  Remarquons  cependant  que  les 
immenses  travaux  et  les  chagrins  du  comte  avaient  con- 
tribué malheureusement  à  le  priver  des  avantages  néces- 
saires à  un  homme  pour  lutter  contre  de  dangereuses  com- 
paraisons. Aussi  le  plus  affreux  des  malheurs  secrets  du 
comte  était-il  d'avoir  donné  raison  aux  répugnances  de  sa 
femme  par  une  maladie  uniquement  due  à  ses  excès  de 
travail.  Bon,  et  même  excellent  pour  la  comtesse,  il  la 
laissait  maîtresse  chez  elle;  elle  recevait  tout  Paris,  elle 
allait  à  la  campagne,  elle  en  revenait,  absolument  comme 
si  elle  eût  été  veuve;  il  veillait  à  sa  fortune  et  fournissait 
à  son  luxe,  comme  l'eût  fait  un  intendant.  La  comtesse 
avait  pour  son  mari  la  plus  grande  estime,  elle  aimait 
même  sa  tournure  d'esprit  ;  elle  savait  le  rendre  heureux 
par  son  approbation  :  aussi  faisait-elle  tout  ce  qu'elle  vou- 
lait de  ce  pauvre  homme  en  venant  causer  une  heure 
avec  lui.  Comme  les  grands  seigneurs  d'autrefois,  le  comte 
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protégeait  si  bien  sa  femme,  que  porter  atteinte  à  sa  con- 
sidération eût  été  lui  faire  une  injure  impardonnable.  Le 
monde  admirait  beaucoup  ce  caractère,  et  madame  de  Sé- 
risy  devait  immensément  à  son  mari.  Toute  autre  femme, 
quand  même  elle  eût  appartenu  à  une  famille  aussi  dis- 
tinguée que  celle  des  Ronquerolles,  aurait  pu  se  voir  à 
jamais  perdue.  La  comtesse  était  fort  ingrate,  mais  ingrate 
avec  charme.  Elle  jetait  de  temps  en  temps  du  baume  sur 
les  blessures  du  comte. 

Expliquons  maintenant  le  sujet  du  brusque  voyage  et 
de  l'incognito  du  ministre  d'État. 

Un  riche  fermier  de  Beaumont-sur-Oise,  nommé  Léger, 
exploitait  une  ferme  dont  toutes  les  pièces  faisaient  en- 
clave dans  les  terres  du  comte,  et  qui  gâtait  sa  magni- 
fique propriété  de  Presles.  Cette  ferme  appartenait  à  un 
bourgeois  de  Beaumont-sur-Oise,  appelé  Margueron.  Le 
bail  fait  à  Léger  en  1799,  moment  où  les  progrès  de  Ta- 
griculture  ne  pouvaient  se  prévoir,  était  sur  le  point  de 
finir,  et  le  propriétaire  refusa  les  offres  de  Léger  pour  un 
nouveau  bail.  Depuis  longtemps,  M.  de  Sérisy,  qui  sou- 
haitait se  débarrasser  des  ennuis  et  des  contestations  que 
causent  les  enclaves,  avait  conçu  Tespoir  d'acheter  cette 
ferme  en  apprenant  que  toute  l'ambition  de  M.  Margueron 
était  de  faire  nommer  son  fils  unique,  alors  simple  per- 
cepteur, receveur  particulier  des  finances  à  Senlis.  Mo- 
reau  signalait  à  son  patron  un  dangereux  adversaire  dans 
la  personne  du  père  Léger.  Le  fermier,  qui  savait  com- 
bien il  pouvait  vendre  cher  en  détail  cette  ferme  au 
comte,  était  capable  d'en  donner  assez  d'argent  pour 
surpasser  l'avantage  que  la  recette  particulière  offrirait  à 
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Margueron  fils.  Deux  jours  auparavant,  le  comte,  pressé 
d*en  finir,  avait  appelé  son  notaire,  Alexandre  Crottat,  et 
Derville,  son  avoué,  pour  examiner  les  circonstances  de 
cette  affaire.  Quoique  Derville  et  Crottat  missent  en  doute 
le  zèle  du  régisseur,  dont  une  lettre  inquiétante  avait 
provoqué  cette  consultation ,  le  comte  défendit  Moreau, 
qui,  dit-il,  le  servait  fidèlement  depuis  dix-sept  ans. 

—  Eh  bien,  avait  répondu  Derville,  je  conseille  à  Votre 
Seigneurie  d'aller  elle-même  à  Presles,  et  d'inviter  à  dîner 
ce  Margueron.  Crottat  y  enverra  son  premier  clerc  avec 
un  acte  de  vente  tout  prêt,  en  laissant  en  blanc  les  pages 
ou  les  lignes  nécessaires  aux  désignations  de  terrain  ou 
aux  titres.  Enfin,  que  Votre  Excellence  se  munisse  au 
besoin  d'une  partie  du  prix  en  un  bon  sur  la  Banque, 
et  n'oublie  pas  la  nomination  du  fils  à  la  recette  de 
Senlis.  Si  vous  ne  terminez  pas  en  un  moment,  la  ferme 
vous  échappera!  Vous  ignorez,  monsieur  le  comte,  les 
roueries  des  paysans.  De  paysan  à  diplomate,  le  diplo- 
mate succombe. 

Crottat  appuya  cet  avis,  que,  d'après  la  confidence  du 
valet  à  Pierrotin,  le  pair  de  France  avait  sans  doute 
adopté.  La  veille,  le  comte  avait  envoyé  par  la  diligence 
de  Beaumont  un  mot  à  Moreau  pour  lui  dire  d'inviter  à 
dîner  Margueron,  afin  de  terminer  l'affaire  des  Mouli- 
neaux.  Avant  cette  affaire,  le  comte  avait  ordonné  de 
restaurer  les  appartements  de  Presles,  et,  depuis  un  an, 
M.  Grindot,  un  architecte  à  la  mode,  y  faisait  un  voyage 
par  semaine.  Or,  tout  en  concluant  son  acquisition,  M.  de 
Sérisy  voulait  examiner  en  même  temps  les  travaux  et 
l'effet  des  nouveaux  ameublements.  Il  comptait  faire  une 
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surprise  à  sa  femme  en  l'amenant  à  Presles,  et  mettait 
de  r amour-propre  à  la  restauration  de  ce  château.  Quel 
événement  était-il  survenu  pour  que  le  comte,  qui,  la 
veille,  allait  ostensiblement  à  Presles,  voulût  s'y  rendre 
incognito  dans  la  voiture  de  Pierrotin? 

Ici,  quelques  mots  sur  la  vie  du  régisseur  deviennent 
indispensables.  | 

Moreau,  le  régisseur  de  la  terre  de  Presles,  était  le 
fils  d'un  procureur  de  province,  devenu  à  la  Révolution 
procureur-syndic  à  Versailles.  En  cette  qualité,  Moreau 
père  avait  presque  sauvé  les  biens  et  la  vie  de  MM.  de 
Sérisy  père  et  fils.  Ce  citoyen  Moreau  appartenait  au  parti 
Danton;  Robespierre,  implacable  dans  ses  haines,  le 
poursuivit,  finit  par  le  découvrir  et  le  fit  périr  à  Ver- 
sailles. Moreau  fils,  héritier  des  doctrines  et  des  ami- 
tiés de  son  père,  trempa  dans  une  des  conjurations  faites 
contre  le  premier  consul  à  son  avènement  au  pouvoir. 
En  ce  temps,  M.  de  Sérisy,  jaloux  d'acquitter  sa  dette  de 
reconnaissance,  fit  évader  à  temps  Moreau,  qui  fut  con- 
damné à  mort;  puis  il  demanda  sa  grâce  en  180/*,  l'ob- 
tint, lui  offrit  d'abord  une  place  dans  ses  bureaux,  et  dé- 
fmitivement  le  prit  pour  secrétaire  en  lui  donnant  la 
direction  de  ses  affaires  privées.  Quelque  temps  après  le 
mariage  de  son  protecteur,  Moreau  devint  amoireux  d'une' 
femme  de  chambre  de  la  comtesse  et  l'épousa.  Pour  évi-i 
ter  les  désagréments  de  la  fausse  position  où  le  mettait  \ 
cette  union,  dont  plus  d'un  exemple  se  rencontrait  à  la 
cour  impériale,  il  demanda  la  régie  de  la  terre  de  Presles, 
où  sa  femme  pourrait  faire  la  dame  et  où,  dans  ce  petit 
pays,  ils  n'éprouveraient  ni  l'un  ni  l'autre  aucune  souf- 
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france  d'amoiir-propre.  Le  comte  avait  besoin  à  Presles 
d'un  homme  dévoué,  car  sa  femme  préférait  l'habitation 
de  la  terre  de  Sérisy,  qui  n'est  qu'à  cinq  lieues  de  Paris. 
Depuis  trois  ou  quatre  ans,  Moreau  possédait  la  clef  de 
ses  affaires,  il  était  intelligent;  car,  avant  la  Révolution, 
il  avait  étudié  la  chicane  dans  l'étude  de  son  père;  M.  de 
Sérisy  lui  dit  alors  : 

— Vous  ne  ferez  pas  fortune,  vous  vous  êtes  cassé  le  cou  ; 
mais  vous  serez  heureux,  car  je  me  charge  de  votre  bonheur. 

En  effet,  le  comte  donna  mille  écus  d'appointements 
fixes  à  Moreau,  et  l'habitation  d*un  joli  pavillon  au  bout 
des  communs;  il  lui  accorda  de  plus  tant  de  cordes  à 
prendre  dans  les  coupes  de  bois  pour  son  chauffage,  tant 
d'avoine,  de  paille  et  de  foin  pour  deux  chevaux,  et  des 
droits  sur  les  redevances  en  nature.  Un  sous-préfet  n'a 
pas  de  si  beaux  appointements.  Pendant  les  huit  pre- 
mières années  de  sa  gestion,  le  régisseur  administra 
Presles  consciencieusement;  il  s'y  intéressa.  Le  comte,  en 
y  venant  examiner  le  domaine,  décider  les  acquisitions, 
ou  approuver  les  travaux,  frappé  de  la  loyauté  de  Moreau, 
lui  témoigna  sa  satisfaction  par  d'amples  gratifications. 
Mais,  lorsque  Moreau  se  vit  père  d'une  fille,  son  troisième 
enfant,  il  s'était  si  bien  établi  dans  toutes  ses  aises  à 
Presles,  qu'il  ne  tint  plus  compte  à  M.  de  Sérisy  de  tant 
d'avantages  exorbitants.  Aussi,  vers  1816,  le  régisseur, 
qui  jusque-là  n'avait  pris  que  ses  aises  à  Presles,  ac- 
ccpta-t-il  volontiers  d'un  marchand  de  bois  une  somme 
de  vingt-cinq  mille  francs  pour  lui  faire  conclure,  avec 
augmentation  d'ailleurs,  un  bail  d'exploitation  des  bois 
dépendants  do  la  terre  de  Presles,  pour  douze  ans.  Mo- 
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reaii  s'arraisonna  :  il  n'aurait  pas  de  retraite,  il  était  père 
de  famille,  le  comte  lui  devait  bien  cette  somme  pour 
dix  ans  bientôt  d'administration;  puis,  déjà  légitime  pos- 
sesseur de  soixante  mille  francs  d'économies,  s'il  y  joi- 
gnait cette  somme,  il  pouvait  acheter  une  ferme  de  cent 
vingt  mille  francs  sur  le  territoire  de  Champagne,  com- 
mune située  au-dessus  de  TIsle-Adam,  sur  la  rive  droite 
de  l'Oise.  Les  événements  politiques  empêchèrent  le 
comte  et  les  gens  du  pays  de  reniarquer  ce  placement 
fait  au  nom  de  madame  Moreau,  qui  passa  pour  avoir  hé- 
rité d'une  vieille  grand'tante,  dans  son  pays,  à  Saint-Lô. 
Dès  que  le  régisseur  eut  goûté  au  fruit  délicieux  de  la 
propriété,  sa  conduite  resta  toujours  la  plus  probe  du 
monde  en  apparence  ;  mais  il  ne  perdit  plus  une  seule 
occasion  d'augmenter  sa  fortune  clandestine,  et  l'intérêt 
de  ses  trois  enfants  lui  servit  d'émollient  pour  éteindre 
les  ardeurs  de  sa  probité  ;  néanmoins  il  faut  lui  rendre 
cette  justice,  que,  s'il  accepta  des  pots-de-vin,  s'il  eut 
soin  de  lui  dans  les  marchés,  s'il  poussa  ses  droits  jus- 
qu'à l'abus,  aux  termes  du  Gode  il  restait  honnête  homme, 
et  aucune  preuve  n'eût  pu  justifier  une  accusation  portée 
contre  lui.  Selon  la  jurisprudence  des  moins  voleuses  cui- 
sinières de  Paris,  il  partageait  entre  le  comte  et  lui  les 
profits  dus  à  son  savoir-faire.  Cette  manière  d'arrondir  sa 
fortune  était  un  cas  de  conscience,  voilà  tout.  Actif,  en- 
tendant bien  les  intérêts  du  comte,  Moreau  guettait  avec 
d'autant  plus  de  soin  les  occasions  de  procurer  de  bonnes 
acquisitions,  qu'il  y  gagnait  toujours  un  large  présent. 
Presles  rapportait  soixante-douze  mille  francs  en  sac. 
Aussi  le  mot  du  pays,  à  dix  lieues  à  la  ronde,  était-il  : 
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«  M.  de  Sérisy  a  dans  Moreau  un  second  lui-même!  »  En 
homme  prudent,  Moreau  plaçait,  depuis  1817,  chaque 
année  ses  bénéfices  et  ses  appointements  sur  le  grand- 
livre,  en  arrondissant  sa  pelote  dans  le  plus  profond  se- 
cret. 11  avait  refusé  des  affaires  en  se  disant  sans  argent, 
et  il  faisait  si  bien  le  pauvre  auprès  du  comte,  qu'il  avait 
obtenu  deux  bourses  entières  pour  ses  enfants  au  collège 
Henri  IV.  En  ce  moment,  Moreau  possédait  cent  vingt  mille 
francs  de  capital  placé  dans  le  tiers  consolidé,  devenu  le 
cinq  pour  cent,  et  qui  montait  dès  ce  temps  à  quatre- 
vingts  francs.  Ces  cent  vingt  mille  francs  inconnus,  et  sa 
ferme  de  Champagne  augmentée  par  des  acquisitions,  lui 
faisaient  une  fortune  d'environ  deux  cent  quatre-vingt 
mille  francs,  donnant  seize  mille  francs  de  rente. 

Telle  était  la  situation  du  régisseur  au  moment  où  le 
comte  voulut  acheter  la  ferme  des  Moulineaux,  dont  la 
possession  était  indispensable  à  sa  tranquillité.  Cette 
ferme  consistait  en  quatre-vingt-seize  pièces  de  terre 
bordant,  jouxtant,  longeant  les  terres  de  Presles,  et  sou- 
vent enclavées  comme  des  cases  dans  un  jeu  de  dames, 
sans  compter  les  haies  mitoyennes  et  des  fossés  de  sépa- 
ration où  naissaient  les  plus  ennuyeuses  discussions  à 
propos  d'un  arbre  à  couper,  quand  la  propriété  s'en  trou- 
vait contestable.  Tout  autre  ministre  d'État  aurait  eu 
vingt  procès  par  an  au  sujet  des  Moulineaux.  Le  père 
Léger  ne  voulait  acheter  la  ferme  que  pour  la  revendre 
au  comte.  Afin  de  parvenir  plus  sûrement  à  gagner  les 
trente  ou  quarante  mille  francs,  objet  de  ses  désirs,  le 
fermier  avait  depuis  longtemps  essayé  de  s'entendre  avec 
Moreau.  Pous-é  par  les  ciicoûslanccs,  trois  jours  aupara- 
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vant  ce  samedi  critique,  au  milieu  des  champs,  le  père 
Lc^or  avait  démontré  clairement  au  régisseur  qu'il  pou- 
vait faire  placer  au  comte  de  Sérisy  de  l'argent  à  deux  et 
demi  pour  cent  net  en  terres  de  convenance,  c'est-à-dire 
avoir,  comme  toujours,  l'air  de  servir  son  patron,  tout 
en  y  trouvant  un  secret  bénéfice  de  quarante  mille  francs 
qu'il  lui  offrit. 

—  Ma  foi,  avait  dit  le  soir  en  se  couchant  le  régisseur  à 
sa  femme,  si  je  tire  de  l'affaire  des  Moulineaux  cinquante 
mille  francs,  car  monsieur  m'en  donnera  bien  dix  mille, 
nous  nous  retirerons  à  l'Isle-Adam,  dans  le  pavillon  de 
Nogent. 

Ce  pavillon  est  une  charmante  propriété  bâtie  par  le 
prince  de  Gonti  pour  une  dame,  et  où  toutes  les  recher- 
ches avaient  oié  prodiguées. 

—  Ça  r:j  plairait,  lui  avait  répondu  sa  femme.  Le 
Holland' '  ;  qui  est  venu  s'y  établir  l'a  très-bien  restauré, 
et  il  r  :  ts  le  laissera  pour  trente  mille  francs,  puisqu'il  est 
forcé  ae  retourner  aux  Indes. 

—  Nous  serons  à  deux  pas  de  Champagne,  avait  repris 
Moreau.  J'ai  l'espoir  d'acheter  pour  cent  mille  francs  la 
ferme  et  le  moulin  de  Mours.  Nous  aurions  ainsi  dix  mille 
livres  de  rente  en  terres,  une  des  plus  délicieuses  habi- 
tations de  la  vallée,  à  deux  pas  de  nos  biens,  et  il  nous 
resterait  environ  six  mille  livi'es  de  rente  sur  le  grand- 
livre. 

—  Mais  pourquoi  ne  demanderais-tu  pas  la  place  de 
juge  de  paix  à  l'Isle-Adam  ?  Nous  y  aurions  de  l'influence 
et  quinze  cents  francs  de  plus. 

—  Oh  !  j'y  ai  bien  pensé. 
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Dans  CCS  dispositions,  en  apprenant  que  son  maître 
voulait  venir  à  Presles  et  lui  disait  d'inviter  Margacron 
à  dîner  pour  samedi,  Moreau  s'était  hâté  d'envoyer  un 
exprès  qui  remit  au  premier  valet  de  chambre  du  comte 
une  lettre  à  une  heure  trop  avancée  de  la  soirée  pour 
que  M.  de  Sérisy  pût  en  prendre  connaissance;  mais 
Augustin  la  posa  sur  le  bureau,  selon  son  habitude  en 
pareil  cas.  Dans  cette  lettre,  Moreau  priait  le  comte  de 
ne  pas  se  déranger  et  de  se  fier  à  son  zèle.  Or,  selon 
lui,  Margueron  ne  voulait  plus  vendre  en  bloc  et  parlait 
de  diviser  les  Moulineaux  en  quatre-vingt-seize  lots;  il 
fallait  lui  faire  abandonner  cette  idée,  et  peut-être,  disait 
le  régisseur,  arriver  à  prendre  un  prête-nom. 

Tout  le  monde  a  ses  ennemis.  Or  le  régisseur  et  sa 
femme  avaient  froissé,  à  Presles,  un  officier  en  retraite, 
appelé  M.  de  Reybert,  et  sa  femme.  De  coups  de  langue 
en  coups  d'épingle,  on  en  était  arrivé  aux  coups  de  poi- 
gnard. M.  de  Reybert  ne  respirait  que  vengeance,  il  vou- 
lait faire  perdre  à  Moreau  sa  place  et  devenir  son  succes- 
seur. Ces  deux  idées  sont  jumelles.  Aussi  la  conduite  du 
régisseur,  épiée  pendant  deux  ans,  n'avait-elle  plus  de  se- 
crets pour  les  Reybert.  En  même  temps  que  Moreau  dé- 
pêchait son  exprès  au  comte  de  Sérisy,  Reybert  envoyait 
sa  femme  à  Paris.  Madame  de  Reybert  demanda  si  in- 
stamment à  parler  au  comte,  que,  renvoyée  à  neuf  heures 
du  soir,  moment  où  le  comte  se  couchait,  elle  fut  intro- 
duite le  lendemain  matin,  à  sept  heures,  chez  Sa  Sei- 
gneurie. 

—  Monseigneur,  avait-elle  dit  au  ministre  d'État,  nous 
sommes  incapables,  mon  mari  et  moi,  d'écrire  des  lettres 
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anonymes.  Je  suis  madame  do  Reybert,  née  de  CoiToy. 
Mon  mari  n'a  que  six  cents  francs  de  retraite  et  nous 
vivons  à  Presles,  où  votre  régisseur  nous  fait  avanies  sur 
avanies,  quoique  nous  soyons  des  gens  comme  il  faut. 
M.  de  Reybert,  qui  n'est  pas  un  intrigant,  tant  s'en  faut! 
s'est  retiré  capitaine  d'artillerie  en  1816,  après  avoir  servi 
pendant  vingt  ans,  toujours  loin  de  l'empereur,  monsieur 
le  comte  !  Et  vous  devez  savoir  combien  les  militaires  qui 
ne  se  trouvaient  pas  sous  les  yeux  du  maître  avançaient 
difficilement;  sans  compter  que  la  probité,  la  franchise  de 
M.  de  Reybert  déplaisaient  à  ses  chefs.  Mon  mari  n'a  pas 
cessé,  depuis  trois  ans,  d'étudier  votre  intendant  dans  le 
dessein  de  lui  faire  perdre  sa  place.  Vous  le  voyez,  nous 
sommes  francs.  Moreau  nous  a  rendus  ses  ennemis,  nous 
l'avons  surveillé.  Je  viens  donc  vous  dire  que  vous  êtes 
joué  dans  l'affaire  des  Moulineaux.  On  veut  vous  prendre 
cent  mille  francs  qui  seront  partagés  entre  le  notaire, 
Léger  et  Moreau.  Vous  avez  dit  d'inviter  Margueron,  vous 
comptez  aller  à  Presles  demain  ;  mais  Margueron  fera  le 
malade,  et  Léger  compte  si  bien  avoir  la  ferme,  qu'il  est 
venu  réaliser  ses  valeurs  à  Paris.  Si  nous  vous  avons 
éclairé,  si  vous  voulez  un  régisseur  probe,  vous  prendrez 
mon  mari;  quoique  noble,  il  vous  servira  comme  il  a 
servi  l'État.  Votre  intendant  a  deux  cent  cinquante  mille 
francs  de  fortune,  il  ne  sera  pas  à  plaindre. 

Le  comte  avait  remercié  froidement  madame  de  Rey- 
bert, et  lui  avait  alors  donné  de  l'eau  bénite  de  cour,  car 
il  méprisait  la  délation;  mais,  en  se  rappelant  tous  les 
soupçons  de  Derville,  il  fut  intérieurement  ébranlé  ;  puis 
tout  à  coup  il  avait  aperçu  la  lettre  do  son  régisseur,  il 
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Tavait  lue;  et,  dans  les  assurances  de  dévouement,  dans 
les  respectueux  reproches  qu'il  recevait  à  propos  de  la  dé- 
fiance que  supposait  cette  envie  de  traiter  l'affaire  par 
lui-même,  il  avait  deviné  la  vérité  sur  Moreau. 

—  La  corruption  est  venue  avec  la  fortune, .comme  tou- 
jours! se  dit-il. 

Le  comte  avait  alors  fait  à  madame  de  Reybert  des 
questions  moins  pour  obtenir  des  détails  que  pour  se 
donner  le  temps  de  l'observer,  et  il  avait  écrit  à  son  no- 
taire un  petit  mot  pour  lui  dire  de  ne  plus  envoyer  son 
premier  clerc  à  Preslcs,  mais  d'y  venir  lui-môme  pour 
dîner. 

—  Si  M.  le  comte,  avait  dit  madame  de  Reybert  en 
terminant,  m'a  jugée  défavorablement  sur  la  démarche 
que  je  me  suis  permise  à  Tinsu  de  M.  de  Reybert,  il  doit 
être  maintenant  convaincu  que  nous  avons  obtenu  ces 
renseignements  sur  son  régisseur  de  la  manière  la  plus 
naturelle  :  la  conscience  la  plus  timorée  n'y  saurait  trou- 
ver rien  à  redire. 

Madame  de  Reybert,  née  de  Corroy,  se  tenait  droit 
comme  un  piquet.  Elle  avait  offert  aux  investigations  ra- 
pides du  comte  une  figure  trouée  comme  une  écumoire 
par  la  petite  vérole,  une  taille  plate  et  sèche,  deux  yeux 
ardents  et  clairs,  des  boucles  blondes  aplaties  sur  un 
front  soucieux,  une  capote  de  taffetas  vert  passée,  doublée 
de  rose,  une  robe  blanche  à  pois  violets,  des  souliers  de 
peau.  Le  comte  avait  reconnu  en  elle  la  femme  du  capi- 
taine pauvre,  quelque  puritaine  abonnée  au  Courrier  fraiv- 
çais,  ardente  de  vertu,  mais  sensible  au  bien-être  d'une 
place,  et  l'ayant  convoitée. 
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—  Vous  dites  six  cents  francs  de  retraite?  avait  répondu 
le  comte  en  se  répondant  à  lui-même  au  lieu  de  répondre 
à  ce  que  venait  de  raconter  madame  de  Reybert. 

—  Oui,  monsieur  le  comte. 

—  Vous  êtes  née  de  Corroy? 

—  Oui,  monsieur,  une  famille  noble  du  pays  Messin,  le 
pays  de  mon  mari. 

—  Dans  quel  régiment  servait  M.  de  Reybert? 

—  Dans  le  7^  régiment  d'artillerie. 

—  Bien  !  avait  répondu  le  comte  en  écrivant  le  numéro 
du  régiment. 

Il  avait  pensé  pouvoir  donner  la  régie  de  sa  terre  à  un 
ancien  officier,  sur  le  compte  duquel  il  obtiendrait  au  mi- 
nistère de  la  guerre  les  renseignements  les  plus  exacts. 

—  Madame,  avait-il  repris  en  sonnant  son  valet  de 
chambre,  retournez  à  Presles  avec  mon  notaire,  qui  trou- 
vera moyen  d'y  venir  pour  dîner,  et  à  qui  je  vous  ai  re- 
commandée ;  voici  son  adresse.  Je  vais  moi-même  en  secret 
à  Presles,  et  ferai  dire  à  M.  de  Reybert  de  me  parler... 

Ainsi  la  nouvelle  du  voyage  de  M.  de  Sérisy  par  la  voi- 
ture publique  et  la  recommandation  de  taire  le  nom  du 
comte  n'alarmaient  pas  à  faux  le  messager,  il  pressentait 
le  danger  près  de  fondre  sur  une  de  ses  meilleures  pra- 
tiques. 

En  sortant  du  café  de  V Échiquier,  Pierrotin  aperçut  à  la 
porte  du  Lion  d'argent  la  femme  et  le  jeune  homme  en 
qui  sa  perspicacité  lui  avait  fait  reconnaître  des  chalands; 
car  la  dame,  le  cou  tendu,  le  visage  inquiet,  le  cherchait 
évidemment.  Cette  dame,  vêtue  d'une  robe  de  soie  noire 
reteinte,  d'un  chapeau  de  couleur  carmélite  et  d'un  vieux 
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cachemire  français,  chaussée  en  bas  de  filoselle  et  de 
souliers  de  peau  de  chèvre,  tenait  à  la  main  un  cabas  de 
paille  et  un  parapluie  bleu  de  roi.  Cette  femme,  autre- 
fois belle,  paraissait  âgée  d'environ  quarante  ans;  mais 
ses  yeux  bleus,  dénués  de  la  flamme  qu'y  met  le  bon- 
lieur,  annonçaient  qu'elle  avait  depuis  longtemps  renoncé 
au  monde.  Aussi  sa  mise,  autant  que  sa  tournure,  indi- 
quait-elle une  mère  entièrement  vouée  à  son  ménage  et 
à  son  fils.  Si  les  brides  du  chapeau  étaient  fanées,  la  forme 
datait  de  plus  de  trois  ans.  Le  châle  tenait  par  une  aiguille 
cassée,  convertie  en  épingle  au  moyen  d'une  boule  de  cire 
à  cacheter.  L'inconnue  attendait  impatiemment  Pierrotin 
pour  lui  recommander  ce  fils,  qui  sans  doute  voyageait 
seul  pour  la  première  fois,  et  qu'elle  avait  accompagné 
jusqu'à  la  voiture,  autant  par  défiance  que  par  amour  ma- 
ternel. Cette  mère  était  en  quelque  sorte  complétée  par 
son  fils;  de  même  que,  sans  la  mère,  le  fils  n'eût  pas  été 
si  bien  compris.  Si  la  mère  se  condamnait  à  laisser  voir 
des  gants  reprisés,  le  fils  portait  une  redingote  olive  dont 
les  manches  un  peu  courtes  au  poignet  annonçaient  qu'il 
grandirait  encore,  comme  les  adultes  de  dix-huit  à  dix- 
neuf  ans.  Le  pantalon  bleu,  raccommodé  par  la  mère, 
offrait  aux  regards  un  fond  neuf  quand  la  redingote 
avait  la  méchanceté  de  s'entr'ouvrir  par  derrière. 

—  Ne  tourmente  donc  pas  tes  gants  ainsi,  tu  les  flétris 
d'autant,  disait-elle  quand  Pierrotin  se  montra.  —  Vous 
êtes  le  conducteur...  Ah!  mais  c'est  vous,  Pierrotin?  reprit- 
elle  en  laissant  son  fils  pour  un  moment  et  emmenant  le 
voiturier  à  deux  pas. 

—  Ça  va  bien,  madame  Clapart?  répondit  le  messager, 
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dont  la  figure  eut  un  air  qui  peignit  à  la  fois  du  res- 
pect et  de  la  familiarité. 

—  Oui,  PieiTotin.  Ayez  bien  soin  de  mon  Oscar,  il  va 
seul  pour  la  première  fois. 

—  Oh!  s'il  va  seul  chez  M.  Moreau?...  s'écria  le  voitu- 
rier  pour  savoir  si  le  jeune  homme  y  allait  effectivement. 

—  Oui,  répondit  la  mère. 

—  Madame  Moreau  le  veut  donc  bien?  reprit  Pierrotin 
d'un  petit  air  finaud. 

—  Hélas!  dit  la  mère,  ce  ne  sera  pas  tout  roses  pour 
lui,  pauvre  enfant;  mais  son  avenir  exige  impérieusement 
ce  voyage. 

Cette  réponse  frappa  Pierrotin,  qui  hésitait  à  confier  ses 
craintes  sur  le  régisseur  à  madame  Clapart,  de  même 
qu'elle  n'osait  nuire  à  son  fils  en  faisant  à  Pierrotin  cer- 
taines recommandations  qui  eussent  transformé  le  con- 
ducteur en  mentor.  Pendant  cette  délibération  mutuelle, 
qui  se  traduisit  par  quelques  phrases  sur  le  temps,  sur  la 
route,  sur  les  stations  du  voyage,  il  n'est  pas  inutile  d'ex- 
phquer  quels  liens  rattachaient  Pierrotin  à  madame  Cla- 
part et  autorisaient  les  deux  mots  confidentiels  qu'ils 
venaient  d'échanger.  Souvent,  c'est-à-dire  trois  ou  quatre 
fois  par  mois,  Pierrotin  trouvait  à  la  Cave,  à  son  passage 
quand  il  allait  à  Paris,  le  régisseur  qui  faisait  signe  à  un 
jardinier  en  voyant  venir  la  voiture.  Le  jardinier  aidait 
alors  Pierrotin  à  charger  un  ou  deux  paniers  pleins  de 
fruits  ou  de  légumes  selon  la  saison,  de  poulets,  d'œufs, 
de  beurre,  de  gibier.  Le  régisseur  payait  toujours  la 
commission  à  Pierrotin  en  lui  donnant  l'argent  néces- 
saire pour  acquitter  les  droits  à  la  barrière,  si  l'envoi 
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contenait  dos  choses  sujettes  à  l'octroi.  Jamais  ces  pa- 
niers, ces  bourriches,  ces  paquets,  ne  portaient  de  suscrip- 
tion.  Une  première  fois,  qui  avait  servi  pour  toutes,  le 
régisseur  avait  indiqué  de  vive  voix  le  domicile  de  madame 
Clapart  au  discret  voituricr,  en  le  priant  de  ne  jamais  con- 
fier à  d'autres  ce  précieux  message.  Pierrotin,  rêvant  une 
intrigue  enlre  quelque  charmante  fille  et  le  régisseur, 
était  allé  rue  de  la  Cerisaie,  7,  dans  le  quartier  de  l'Arse- 
nal, où  il  avait  vu  la  madame  Clapart  qui  vient  de  vous 
être  pourtraite,  au  lieu  de  la  jeune  et  belle  créature  qu'il 
s'attendait  à  y  trouver.  Les  messagers  sont  appelés  par 
leur  état  à  pénétrer  dans  beaucoup  d'intérieurs  et  dans 
bien  des  secrets;  mais  le  hasard  social,  cette  sous-Pro- 
vidence, ayant  voulu  qu'ils  fussent  sans  éducation  ou 
dénués  du  talent  d'observation,  il  s'ensuit  qu'ils  ne  sont 
pas  dangereux.  Néanmoins,  après  quelques  mois,  Pierro- 
tin ne  savait  comment  expliquer  les  relations  de  ma- 
dame Clapart  et  de  M.  Moreau,  sur  ce  qu'il  lui  fut  permis 
d'entrevoir  dans  le  ménage  de  la  rue  de  la  Cerisaie.  Quoi- 
que les  loyers  ne  fussent  pas  chers  à  cette  époque  dans 
le  quartier  de  l'Arsenal,  madame  Clapart  était  logée  au 
troisième  étage,  au  fond  d'une  cour,  dans  une  maison  qui 
jadis  fut  l'hôtel  de  quelque  grand  seigneur,  au  temps  où 
la  haute  noblesse  du  royaume  demeurait  sur  l'ancien 
emplacement  du  palais  des  Tournelles  et  de  l'hôtel  Saint- 
Paul.  Vers  la  fin  du  xvi«  siècle,  les  grandes  familles  se 
partagèrent  ces  vastes  espaces,  autrefois  occupés  par  les 
jardins  du  palais  de  nos  rois,  ainsi  que  l'indiquent  les 
noms  des  rues  de  la  Cerisaie,  Beautreillis,  des  Lions,  etc. 
Cet  appartement,  dont  toutes  les  pièces  étaient  revêtues 
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d'antiques  boiseries,  se  composait  de  trois  chambres  en 
enfilade,  une  salle  à  manger,  un  salon  et  une  chambre  à 
coucher.  Au-dessus  se  trouvaient  une  cuisine  et  la  chambre 
d'Oscar.  En  face  de  la  porte  d'entrée ,  sur  ce  qui  se 
nomme  à  Paris  le  carré,  se  voyait  la  porte  d'une  chambre 
en  retour,  ménagée  à  chaque  étage  dans  une  espèce  de 
bâtiment  qui  contenait  aussi  la  cage  d'un  escalier  de 
bois,  et  qui  formait  une  tour  carrée,  construite  en  grosses 
pierres.  Cette  chambre  était  celle  de  Moreau  quand  il 
couchait  à  Paris.  Pierrotin  avait  vu  dans  la  première  pièce, 
où  il  déposait  les  bourriches,  six  chaises  de  noyer  garnies 
de  paille,  une  table  et  un  buffet;  aux  fenêtres,  de  petits 
rideaux  roux.  Plus  tard,  quand  il  entra  dans  le  salon,  il  y 
remarqua  de  vieux  meubles  du  temps  de  l'Empire,  mais 
passés.  Il  ne  se  trouvait  d'ailleurs  dans  ce  salon  que  le 
mobilier  exigé  par  le  propriétaire  pour  répondre  du  loyer. 
Pierrotin  jugea  de  la  chambre  à  coucher  par  le  salon  et 
par  la  salle  à  manger.  Les  boiseries,  réchampies  en  grosse 
peinture  à  la  colle  et  d'un  blanc  rouge  qui  empâte  les 
moulures,  les  dessins,  les  figurines,  loin  d'être  un  orne- 
ment, attristaient  le  regard.  Le  parquet,  qui  ne  se  cirait 
jamais,  était  d'un  ton  gris  comme  les  parquets  de  pen- 
sionnat. Quand  le  voiturier  surprit  M.  et  madame  Clapart 
à  table,  leurs  assiettes,  leurs  verres,  les  plus  petites  choses 
^accusaient  une  effroyable  gène;  néanmoins  ils  se  ser- 
i valent  de  couverts  d'argent;  mais  les  plats,  la  soupière, 
écornés  et  raccommodés  autant  que  la  vaisselle  des  pau- 
.  vres  gens,  inspiraient  la  pitié.  M.  Clapart,  vêtu  d'une 
méchante  petite  redingote,  chaussé  de  pantoufles  ignobles, 
ayant  toujours  des  lunettes  vertes  aux  yeux,  lui  montrait, 
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en  ôtant  une  affreuse  casquette  âgée  de  cinq  ans,  un 
crâne  pointa  du  haut  duquel  tombaient  des  filaments 
grêles  et  sales  auxquels  un  poëte  aurait  refusé  le  nom 
de  cheveux.  Cet  homme  au  teint  blafard  paraissait  craintif 
et  devait  être  tyrannique.  Dans  ce  triste  appartement, 
situé  au  nord,  sans  autre  vue  que  celle  d'une  vigne  étalée 
sur  le  mur  opposé,  d'un  puits  dans  l'encoignure  de  la  cour, 
madame  Clapart  prenait  des  airs  de  reine  et  marchait  eu 
femme  qui  ne  savait  pas  aller  à  pied.  Souvent,  en  remer- 
ciant Pierrotin,  elle  lui  lançait  des  regards  qui  eussent 
attendri  un  observateur;  de  temps  en  temps  elle  lui  glis- 
sait des  pièces  de  douze  sous* dans  la  main.  Sa  voix  était 
charmante.  Pierrotin  ne  connaissait  pas  cet  Oscar,  par  la 
raison  que  cet  enfant  sortait  du  collège  et  qu'il  ne  l'avait 
jamais  rencontré  au  logis. 

Voici  la  triste  histoire  que  Pierrotin  n'eût  jamais  devi- 
née, même  en  demandant,  comme  il  le  faisait  depuis 
quelque  temps,  des  renseignements  à  la  portière;  car 
cette  femme  ne  savait  rien,  si  ce  n'est  que  les  Clapart 
payaient  deux  cent  cinquante  francs  de  loyer,  n'avaient 
qu'une  femme  de  ménage  pour  quelques  heures  le  matin, 
que  madame  faisait  quelquefois  de  petits  savonnages  elle- 
même,  et  payait  tous  les  jours  ses  ports  de  lettres  en 
paraissant  hors  d'état  de  les  laisser  s'accumuler. 

11  n'existe  pas,  ou  plutôt  il  existe  rarement  de  criminel 
qui  soit  complètement  criminel.  A  plus  forte  raison  ren- 
contrera-t-on  difficilement  de  malhonnêteté  compacte.  On 
peut  faire  des  comptes  à  son  avantage  avec  son  patron,  ou 
tirer  à  soi  le  plus  de  paille  possible  au  râtelier;  mais,  tout 
en  se  constituant  un  capital  par  des  voies  plus  ou  moins 
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licites,  il  est  peu  d'hommes  qui  ne  se  permettent  quel- 
ques bonnes  actions.  Ne  fût-ce  que  par  curiosité,  par 
amour-propre,  comme  contraste,  par  hasard,  tout  homme 
a  eu  son  moment  de  bienfaisance;  il  le  nomme  son  er- 
reur, il  ne  recommence  pas;  mais  il  sacrifie  au  Bien, 
comme  le  plus  bourru  sacrifie  aux  Grâces,  une  ou  deux 
fois  dans  sa  vie.  Si  les  fautes  de  Moreau  peuvent  être  excu- 
sées, ne  sera-ce  point  par  sa  persistance  à  secourir  une 
pauvre  femme  dont  les  bonnes  grâces  l'avaient  jadis  rendu 
fier,  et  chez  laquelle  il  se  cacha  pendant  ses  dangers? 
Cette  femme,  célèbre  sous  le  Directoire  par  ses  liaisons 
avec  un  des  cinq  rois  du  moment,  épousa,  par  cette  toute- 
puissante  protection,  un  fournisseur  qui  gagna  des  mil- 
lions, et  que  Napoléon  ruina  en  1802.  Cet  homme,  nommé 
Husson,  devint  fou  de  son  passage  subit  de  l'opulence  à  la 
misère,  il  se  jeta  dans  la  Seine  en  laissant  la  belle  madame 
Husson  grosse.  Moreau,  très-intimement  lié  avec  madame 
Husson,  était  alors  condamné  à  mort;  il  ne  put  donc  pas 
épouser  la  veuve  du  fournisseur,  il  fut  même  obligé  de 
quitter  la  France  pour  quelque  temps.  Agée  de  vingt-deux 
ans,  madame  Husson  épousa,  dans  sa  détresse,  un  em- 
ployé nommé  Clapart,  jeune  homme  de  vingt-sept  ans, 
qui  donnait,  comme  on  dit,  des  espérances.  Dieu  garde 
les  femmes  des  beaux  hommes  qui  donnent  des  espé- 
rances! A  cette  époque,  les  employés  devenaient  promp- 
tement  des  gens  considérables,  car  l'empereur  recherchait 
les  capacités.  iMais  Clapart,  doué  d'une  beauté  vulgaire,  ne 
possédait  aucune  intelligence.  En  croyant  madame  Husson 
fort  riche,  il  avait  feint  une  grande  passion  pour  elle  ;  il 
lui  fut  à  charge  en  ne  satisfaisant  pas,  ni  dans  le  présent 
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ni  dans  Tavenir,  aux  besoins  qu'elle  avait  contractés  pen- 
dant ses  jours  d'opulence.  Clapart  remplissait  assez  mal 
au  bureau  des  Finances  une  place  qui  ne  comportait  pas 
plus  de  dix-huit  cents  francs  d'appointements.  Quand  Mo- 
reau,  revenu  chez  le  comte  de  Sérisy,  apprit  l'horrible 
situation  dans  laquelle  se  trouvait  madame  Husson,  il  put, 
avant  de  se  marier,  la  placer  comme  première  femme  de 
chambre  chez  Madame,  mère  de  l'empereur.  Malgré  cette 
puissante  protection,  Clapart  ne  put  jamais  avancer,  sa 
nullité  se  laissait  trop  promptement  voir.  Paiinéc  en  1815 
par  la  chute  de  l'empereur,  la  brillante  Aspasie  du  Direc- 
toire resta  sans  autres  ressources  qu'une  place  de  douze 
cents  francs  d'appointements  qu'on  eut  pour  Clapart,  par 
le  crédit  du  comte  de  Sérisy,  dans  les  bureaux  de  la  Ville 
de  Paris.  Moreau,  le  seul  protecteur  de  cette  femme  à 
laquelle  il  avait  connu  plusieurs  millions,  obtint  pour 
Oscar  Husson  une  des  demi-bourses  de  la  Ville  de  Paris 
au  collège  Henri  IV,  et  il  envoyait  par  Pierrotin,  rue  de 
la  Cerisaie,  tout  ce  qui  peut  décemment  s'offrir  pour 
aider  un  ménage  en  détresse.  Oscar  était  tout  l'avenir, 
toute  la  vie  de  sa  mère.  Pour  unique  défaut,  on  ne  pou- 
vait reprocher  à  cette  pauvre  femme  que  l'exagération  de 
sa  tendresse  pour  cet  enfant,  la  bête  noire  du  beau-père. 
Oscar  était  malheureusement  doué  d'une  dose  de  sottise 
que  ne  soupçonnait  pas  sa  mère,  malgré  les  épigrammes 
de  Clapart.  Cette  sottise,  ou,  pour  parler  plus  correcte- 
ment, cette  outrecuidance,  inquiétait  tellement  le  régis- 
seur, qu'il  avait  prié  madame  Clapart  de  lui  envoyer  ce 
jeune  homme  pour  un  mois,  afin  de  l'étudier  et  de  deviner 
à  quelle  carrière  il  fallait  le  destiner;  Moreau  pensait  à 
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présenter  un  jour  Oscar  au  comte  comme  son  successeur. 
Mais,  pour  donner  exactement  au  diable  et  à  Dieu  ce  qui 
leur  revient,  peut-être  n'est-il  pas  inutile  de  constater  les 
causes  du  stupide  amour-propre  d'Oscar,  en  faisant  obser- 
ver qu'il  était  né  dans  la  maison  de  Madame,  mère  de 
l'empereur.  Durant  sa  première  enfance,  ses  yeux  furent 
éblouis  par  les  splendeurs  impériales.  Sa  flexible  imagi- 
nation dut  conserver  les  empreintes  de  ces  étourdissants 
tableaux,  garder  une  image  de  ce  temps  d'or  et  de  fêtes, 
avec  l'espérance  de  le  retrouver.  La  jactance  naturelle  aux 
collégiens,  tous  possédés  du  désir  de  briller  les  uns  à 
l'envi  des  autres,  appuyée  sur  ces  souvenirs  d'enfance, 
s'était  développée  outre  mesure.  Peut-être  aussi  la  mère 
se  rappelait-elle  au  logis  avec  un  peu  trop  de  complaisance 
les  jours  où  elle  fut  une  des  reines  du  Paris  directorial. 
Enfin  Oscar,  qui  venait  d'achever  ses  classes,  avait  eu 
peut-être  à  repousser  au  collège  les  humiliations  que  les 
élèves  payants  déversent  à  tout  propos  sur  les  boursiers, 
quand  les  boursiers  ne  savent  pas  leur  imprimer  un  cer- 
tain respect  par  une  force  physique  supérieure.  Ce  mé- 
lange d'ancienne  splendeur  éteinte,  de  beauté  passée,  de 
tendresse  acceptant  la  misère,  d'espérance  en  ce  fils, 
d'aveuglement  maternel,  de  souffrances  héroïquement 
supportées,  faisait  de  cette  mère  une  de  ces  sublimes 
figures  qui,  dans  Paris,  sollicitent  les  regards  de  l'obser- 
vateur. 

Incapable  de  deviner  l'attachement  profond  de  Moreau 
pour  cette  femme,  ni  celui  de  cette  femme  pour  son  pro- 
tégé de  1797,  devenu  son  unique  ami,  Pierrotin  ne  voulut 
pas  communiquer  le  soupçon  qui  lui  passait  dans  la  tête 
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relativement  au  danger  que  courait  Moreau.  Le  terrible 
((  Nous  avons  bien  assez  à  faire  de  nous  occuper  de  nous- 
mêmes!  »  du  valet  de  chambre  revint  au  cœur  du  voitu- 
rier,  ainsi  que  le  sentiment  d'obéissance  à  ceux  qu'il  ap- 
pelait les  chefs  de  file.  D'ailleurs,  en  ce  moment,  Pierrotin 
se  sentait  dans  la  tête  autant  de  pointes  qu'il  y  a  de  pièces 
de  cent  sous  dans  mille  francs!  Un  voyage  de  sept  lieues 
se  dessinait  sans  doute  comme  un  voyage  de  long  cours  à 
l'imagination  de  cette  pauvre  mère  qui,  dans  sa  vie  élé- 
gante, avait  rarement  passé  les  barrières;  car  ces  mots  : 
«  Bien,  madame!  —  Oui,  madame!  »  répétés  par  Pierrotin, 
disaient  assez  que  le  voiturier  désirait  se  soustraire  à  des 
recommandations  évidemment  trop  verbeuses  et  inutiles. 

—  Vous  placerez  les  paquets  de  manière  qu'ils  ne  soient 
pas  mouillés,  si  par  hasard  le  temps  changeait. 

—  J'ai  une  bâche,  dit  Pierrotin.  D'ailleurs,  tenez,  voyez, 
madame,  avec  quels  soins  on  les  charge? 

—  Oscar,  ne  reste  pas  plus  de  quinze  jours,  quelque 
instance  qu'on  te  fasse,  reprit  madame  Clapart  en  reve- 
nant à  son  fils.  Quoi  que  tu  fasses,  tu  ne  saurais  plaire  à 
madame  Moreau;  d'ailleurs,  tu  dois  être  revenu  pour  la 
fin  de  septembre.  Tu  sais,  nous  devons  aller  à  Belleville 
chez  ton  oncle  Cardot. 

—  Oui,  maman. 

—  Surtout,  lui  dit-elle  à  voix  basse,  ne  parle  jamais 
de  domesticité...  Songe  à  tout  moment  que  madame  Mo- 
reau a  été  femme  de  chambre... 

—  Oui,  maman... 

Oscar,  comme  tous  les  jeunes  gens  chez  qui  Tamour- 
propre  est  excessivement  sensible,  paraissait  contrarié  de 
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se  voir  admonester  ainsi  sur  le  seuil  de  Tliôtel  du  Lion 
d'argent. 

—  Eh  bien,  adieu,  maman;  on  va  partir,  voilà  le  cheval 
attelé. 

La  mère,  ne  se  souvenant  plus  qu'elle  se  trouvait  en 
plein  faubourg  Saint-Denis,  embrassa  son  Oscar,  et  lui  dit 
en  sortant  un  joli  petit  pain  de  son  cabas  : 

—  Tiens,  tu  allais  oublier  ton  petit  pain  et  ton  cho- 
colat! Mon  enfant,  je  te  le  répète,  ne  prends  rien  dans  les 
auberges,  on  y  fait  payer  les  moindres  choses  dix  fois  ce 
qu'elles  valent. 

Oscar  aurait  voulu  voir  sa  mère  bien  loin,  quand  elle 
lui  fourra  le  pain  et  le  chocolat  dans  sa  poche.  Cette  scène 
avait  deux  témoins,  deux  jeunes  gens  de  quelques  années 
plus  âgés  que  l'échappé  du  collège,  mieux  mis  que  lui, 
venus  sans  leur  mère,  et  dont  la  démarche,  la  toilette, 
les  façons  trahissaient  cette  complète  indépendance,  objet 
de  tous  les  désirs  d'un  enfant  encore  sous  le  joug  im- 
médiat de  sa  mère.  Ces  deux  jeunes  gens  furent  alors  pour 
Oscar  le  monde  entier. 

—  Il  dit  maman,  s'écria  l'un  des  deux  inconnus  en  riant. 
Ce  mot  parvint  à  l'oreille  d'Oscar  et  détermina  un 

<(  Adieu,  ma  mère!  »  lancé  dans  un  terrible  mouvement 
d'impatience. 

Avouons-le  :  madame  Clapart  parlait  un  peu  trop  haut 
et  semblait  mettre  les  passants  dans  la  confidence  de  sa 
tendresse. 

—  Qu'as-tu  donc,  Oscar?  demanda  cette  pauvre  mère 
blessée.  Je  ne  te  conçois  pas,  reprit-elle  d'un  air  sévère 
en  se  croyant  capable  (erreur  de  toutes  les  mères  qui 
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gâtent  leurs  enfants)  de  lui  imposer  du  respect.  Écoute, 
mon  Oscar,  dit-elle  en  reprenant  aussitôt  sa  voix  tendre, 
tu  as  de  la  propension  à  causer,  à  dire  tout  ce  que  tu 
sais  et  tout  ce  que  tu  ne  sais  pas,  et  cela  par  bravade, 
par  un  sot  amour-propre  de  jeune  homme;  je  te  le  répète, 
songe  à  tenir  ta  langue  en  bride.  Tu  n'es  pas  encore  assez 
avancé  dans  la  vie,  mon  cher  trésor,  pour  juger  les  gens 
avec  lesquels  tu  vas  te  rencontrer,  et  il  n'y  a  rien  de  plus 
dangereux  que  de  causer  dans  les  voitures  publiques.  En 
diligence,  d'ailleurs,  les  gens  comme  il  faut  gardent  le 
silence. 

Los  deux  jeunes  gens,  qui  sans  doute  étaient  allés  jus- 
qu'au fond  de  l'établissement,  firent  entendre  de  nouveau 
sous  la  porte  cochère  le  bruit  de  leurs  talons  de  bottes  : 
ils  pouvaient  avoir  écouté  cette  semonce  :  aussi,  pour  se 
débarrasser  de  sa  mère,  Oscar  eut-il  recours  à  un  moyen 
héroïque,  qui  prouve  combien  l'amour-propre  stimule  l'in- 
telligence. 

—  Maman,  dit-il,  tu  es  ici  entre  deux  airs,  tu  pourrais 
gagner  une  fluxion;  et,  d'ailleurs,  je  vais  monter  en  voi- 
ture. 

L'enfant  avait  touché  quelque  endroit  sensible,  car  sa 
mère  le  saisit,  l'embrassa  comme  s'il  s'agissait  d'un  voyage 
de  long  cours,  et  le  conduisit  jusqu'au  cabriolet  en  lais- 
sant voir  des  larmes  dans  ses  yeux. 

—  N'oublie  pas  de  donner  cinq  francs  aux  domestiques, 
dit-elle.  Écris-moi  trois  fois  au  moins  pendant  ces  quinze 
jours!  conduis-toi  bien,  et  songe  à  toutes  mes  recomman- 
dations. Tu  as  assez  de  linge  pour  n'en  pas  donner  à  blan- 
chir. Enûa  rappelle-toi  toujours  les  boutes  de  M.  Moreau, 

3. 


46  SCENES  DE  LA  VIE  PRIVÉE. 

écoute-le  comme  un  père,  et  suis  bien  ses  conseils... 
En  montant  dans  le  cabriolet,  Oscar  laissa  voir  ses  bas 
bleus  par  un  effet  de  son  pantalon  qui  remonta  brusque- 
ment, et  le  fond  neuf  de  son  pantalon  par  le  jeu  de  sa 
redingote  qui  s'ouvrit.  Aussi  le  sourire  des  deux  jeunes 
gens,  à  qui  ces  traces  d'une  honorable  médiocrité  n'échap- 
pèrent point,  fit-il  une  nouvelle  blessure  à  l'amour-propre 
du  jeune  homme. 

—  Oscar  a  retenu  la  première  place,  dit  la  mère  à 
Pierrotin.  Mets-toi  dans  le  fond,  reprit-elle  en  regardant 
toujours  Oscar  avec  tendresse  et  lui  souriant  avec  amour. 

Oh!  combien  Oscar  regretta  que  les  malheurs  et  les 
chagrins  eussent  altéré  la  beauté  de  sa  mère,  que  la  misère 
et  le  dévouement  l'empêchassent  d'être  bien  mise!  L'un 
des  deux  jeunes  gens,  celui  qui  avait  des  bottes  et  des 
éperons,  poussa  l'autre  par  un  coup  de  coude  pour  lui 
montrer  la  mère  d'Oscar,  et  l'autre  retroussa  sa  mous- 
tache par  un  geste  qui  signifiait  :  «  Jolie  tournure!  » 

—  Comment  me  débarrasser  de  ma  mère?  se  dit  Oscar, 
qui  prit  un  air  soucieux. 

—  Qu'as-tu?  lui  demanda  madame  Clapart. 

Oscar  feignit  de  n'avoir  pas  entendu,  le  monstre  !  Peut- 
être  dans  cette  circonstance  madame  Clapart  manquait-elle 
de  tact;  mais  les  sentiments  absolus  ont  tant  d'égoïsme! 

—  Georges,  aimes-tu  les  enfants  en  voyage?  demanda 
le  jeune  homme  à  son  ami. 

—  Oui,  s'ils  sont  sevrés,  s'ils  se  nomment  Oscar,  et  s'ils 
ont  du  chocolat,  mon  cher  Amaury. 

Ces  deux  phrases  furent  échangées  à  demi-voix  pour 
aisserà  Oscar  la  liberté  d'entendre  ou  de  ne  pas  entendre; 
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sa  contenance  allait  indiquer  au  voyageur  la  mesure  de 
ce  qu'il  pourrait  tenter  contre  l'enfant  pour  s'égayer  pen- 
dant la  route.  Oscar  ne  voulut  pas  avoir  entendu.  Il  regar- 
dait autour  de  lui  pour  savoir  si  sa  mère,  qui  pesait  sur 
lui  comme  un  cauchemar,  se  trouvait  encore  là,  car  il  se 
savait  trop  aimd  par  elle  pour  être  si  promptement  quitté. 
Non-seulement  il  comparait  involontairement  la  mise  de 
son  compagnon  de  voyage  avec  la  sienne,  mais  encore  il 
sentait  que  la  toilette  de  sa  mère  était  pour  beaucoup  dans 
le  sourire  moqueur  des  deux  jeunes  gens. 

—  S'ils  pouvaient  s'en  aller,  eux  !  se  dit-il. 

Hélas!  Amaury  venait  de  dire  à  Georges,  en  donnant 
un  léger  coup  de  canne  à  la  roue  du  cabriolet  : 

—  Et  tu  vas  confier  ton  avenir  à  cette  barque  fragile? 

—  Il  le  faut!  dit  Georges  d'un  air  fatal. 

Oscar  poussa  un  soupir  en  remarquant  la  façon  cavalière 
du  chapeau  mis  sur  l'oreille  comme  pour  montrer  une 
magnifique  chevelure  blonde  bien  frisée;  tandis  qu'il  avait, 
par  l'ordre  de  son  beau-père,  ses  cheveux  noirs  coupes  en 
brosse  sur  le  front  et  ras  comme  ceux  des  soldats.  Le 
vaniteux  enfant  montrait  une  figure  ronde  et  joufilue,  ani- 
mée par  les  couleurs  d'une  brillante  santé;  tandis  que  le 
visage  de  son  compagnon  do  voyage  était  long,  fin  de 
forme  et  pâle.  Le  front  de  ce  jeune  homme  avait  de  l'am- 
pleur, et  sa  poitrine  moulait  un  gilet  façon  cachemire.  En 
admirant  un  pantalon  collant  gris  de  fer,  une  redingote  à 
brandebourgs  et  à  olives  serrée  à  la  taille,  il  semblait  à 
Oscar  que  ce  romanesque  inconnu,  doué  de  tant  d'avan- 
tages, abusait  envers  lui  de  sa  supériorité,  de  même 
qu'une  femme  laide  est  blessée  par  le  seul  aspect  d'une  belle 


48  SCENES  DE  LA  VIE  PRIVEE. 

femme.  Le  bruit  du  talon  des  bottes  à  fers,  que  Tincônnu 
faisait  un  peu  trop  sonner  au  gré  d'Oscar,  lui  retentissait 
jusqu'au  cœur.  Enfin  Oscar  était  aussi  gêné  dans  ses  vête- 
ments, faits  peut-être  à  la  maison  et  taillés  dans  les  vieux 
habits  de  son  beau-père,  que  cet  envié  garçon  se  trouvait 
à  l'aise  dans  les  siens. 

—  Ce  gars-la  doit  avoir  quelque  dix  francs  dans  son 
gousset,  pensa  Oscar. 

Le  jeune  homme  se  retourna.  Que  devint  Oscar  en 
apercevant  une  chaîne  d'or  passée  autour  du  cou,  et  au 
bout  de  laquelle  se  trouvait  sans  doute  une  montre  d'or  ! 
Cet  inconnu  prit  alors  aux  yeux  d'Oscar  les  proportions 
d'un  personnage. 

Élevé  rue  de  la  Cerisaie  depuis  1815,  pris  et  reconduit 
au  collège  les  jours  de  congé  par  son  père,  Oscar  n'avait 
pas  eu  d'autres  points  de  comparaison,  depuis  son  âge  de 
puberté,  que  le  pauvre  ménage  de  sa  mère.  Tenu  sévère- 
ment selon  le  conseil  de  Moreau,  il  n'allait  pas  souvent 
au  spectacle,  et  il  ne  s'élevait  pas  alors  plus  haut  que  le 
théâtre  de  l' Ambigu-Comique,  où  ses  yeux  n'apercevaient 
pas  beaucoup  d'élégance,  si  toutefois  l'attention  qu'un 
enfant  prête  au  mélodrame  lui  permet  d'examiner  la  salle. 
Son  beau-père  portait  encore,  selon  la  mode  de  l'Empire, 
sa  montre  dans  le  gousset  de  ses  pantalons,  et  laissait 
pendre  sur  son  abdomen  une  grosse  chaîne  d'or  terminée 
par  un  paquet  de  breloques  hétéroclites,  des  cachets,  une 
clef  à  tête  ronde  et  plate  où  se  voyait  un  paysage  en 
mosaïque.  Oscar,  qui  regardait  ce  vieux  luxe  comme  un 
nec-plus-uUra,  fut  donc  étourdi  par  cette  révélation  d'une 
élégance  supérieure  et  négligente.  Ce  jeune  homme  mon- 
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trait  abusivement  des  gants  soignés,  et  semblait  vouloir 
aveugler  Oscar  en  agitant  avec  grâce  une  élégante  canne 
à  pomme  d'or.  Oscar  arrivait  à  ce  dernier  quartier  de 
l'adolescence  où  de  petites  choses  font  de  grandes  joies 
et  de  grandes  misères,  où  l'on  préfère  un  malheur  à  une 
toilette  ridicule;  où  l' amour-propre,  en  ne  s' attachant  pas 
aux  grands  intérêts  de  la  vie,  se  prend  à  des  frivolités,  à 
la  mise,  à  l'envie  de  paraître  homme.  On  se  grandit 
alors,  et  la  jactance  est  d'autant  plus  exorbitante  qu'elle 
s'exerce  sur  des  riens;  mais,  si  l'on  jalouse  un  sot  élé- 
gamment vêtu,  on  s'enthousiasme  aussi  pour  le  talent, 
on  admire  l'homme  de  génie.  Ces  défauts,  quand  ils  sont 
sans  racines  dans  le  cœur,  accusent  l'exubérance  de  la 
sève,  le  luxe  de  l'imagination.  Qu'un  enfant  de  dix-neuf 
ans,  fils  unique,  tenu  sévèrement  au  logis  paternel  à 
cause  de  l'indigence  qui  atteint  un  employé  à  douze  cents 
francs,  mais  adoré  et  pour  qui  sa  mère  s'impose  de  dures 
privations,  s'émerveille  d'un  jeune  homme  de  vingt-deux 
ans,  lui  envie  sa  polonaise  à  brandebourgs  doublée  de 
soie,  le  gilet  de  faux  cachemire  et  la  cravate  passée  dans 
un  anneau  de  mauvais  goût,  n'est-ce  pas  des  peccadilles 
commises  à  tous  les  étages  de  la  société,  par  l'inférieur 
qui  jalouse  son  supérieur?  L'homme  de  génie  lui-même 
obéit  à  cette  première  passion.  Rousseau  de  Genève  n'a- 
t-il  pas  admiré  Venture  et  Bâcle?  Mais  Oscar  passa  de  la 
peccadille  à  la  faute,  il  se  sentit  humilié,  il  s'en  prit  à 
son  compagnon  de  voyage,  et  il  s'éleva  dans  son  cœur  un 
secret  désir  de  lui  prouver  qu'il  le  valait  bien.  Les  deux 
beaux  fils  se  promenaient  toujours  de  la  porte  aux  écuries, 
des  écuries  à  la  porte,  allant  jusqu'à  la  rue;  et,  quand  ils 
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retournaient,  ils  regardaient  toujours  Oscar,  tapi  dans  son 
coin.  Oscar,  persuadé  que  les  ricanements  des  deux 
jeunes  gens  le  concernaient,  affecta  la  plus  profonde  in- 
différence. Il  se  mit  à  fredonner  le  refrain  d'une  chanson 
mise  alors  à  la  mode  par  les  libéraux,  et  qui  disait  : 
C'est  la  faute  à  Voltaire,  c'est  la  faute  à  Rousseau.  Cette 
attitude  le  fit  sans  doute  prendre  pour  un  petit  clerc 
d'avoué. 

—  Tiens,  il  est  peut-être  dans  les  chœurs  de  l'Opéra,  dit 
Âmaury. 

Exaspéré,  le  pauvre  Oscar  bondit,  leva  le  dossier  et  dit 
à  Pierrotin  : 

—  Quand  partirons-nous? 

—  Tout  à  l'heure,  répondit  le  messager,  qui  tenait  son 
fouet  à  la  main  et  regardait  dans  la  rue  d'Enghien. 

En  ce  moment,  la  scène  fut  animée  par  l'arrivée  d'un 
jeune  homme  accompagné  d'un  vrai  gamin,  qui  se  pro- 
duisirent suivis  d'un  commissionnaire  traînant  une  voi- 
ture à  l'aide  d'une  bricole.  Le  jeune  homme  vint  parler 
confidentiellement  à  Pierrotin,  qui  hocha  la  tête  et  se  mit 
à  héler  son  facteur."  Le  facteur  accourut  pour  aider  à 
décharger  la  petite  voiture,  qui  contenait,  outre  deux 
malles,  des  seaux,  des  brosses,  des  boîtes  de  formes 
étranges,  une  infinité  de  paquets  et  d'ustensiles  que  le 
plus  jeune  des  deux  nouveaux  voyageurs,  monté  sur  l'im- 
périale, y  plaçait,  y  calait  avec  tant  de  célérité,  que  le 
pauvre  Oscar,  souriant  à  sa  mère  alors  en  faction  de  l'autre 
côté  de  la  rue,  n'aperçut  aucun  de  ces  ustensiles  qui 
auraient  pu  révéler  la  profession  de  ces  nouveaux  compa- 
gnons de  route.  Le  gamin,  âgé  d'environ  seize  ans,  por- 
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tait  une  blouse  grise  serrée  par  une  ceinture  de  cuir, 
verni.  Sa  casquette,  crânement  mise  en  travers  sur  sa^ 
tête,  annonçait  un  caractère  rieur,  aussi  bien  que  le  pit- 
toresque désordre  de  ses  cheveux  bruns  bouclés,  répandus 
sur  ses  épaules.  Sa  cravate  de  taffetas  noir  dessinait  une 
ligne  noire  sur  un  cou  très-blanc,  et  faisait  ressortir  encore 
la  vivacité  de  ses  yeux  gris.  L'animation  de  sa  figure 
brune,  colorée,  la  tournure  de  ses  lèvres  assez  fortes,  ses 
oreilles  détachées,  son  nez  retroussé,  tous  les  détails  de 
sa  physionomie  annonçaient  l'esprit  railleur  de  Figaro, 
rinsouciance  du  jeune  âge;  de  même  que  ia  vivacité  de 
ses  gestes,  son  regard  moqueur,  révélaient  une  intelligence 
déjà  développée  par  la  pratique  d'une  profession  embrassée 
de  bonne  heure.  Comme  s'il  avait  déjà  quelque  valeur 
morale,  cet  enfant,  fait  homme  par  l'art  ou  par  la  voca- 
tion, paraissait  indifférent  à  la  question  du  costume,  car 
il  regai'dait  ses  bottes  non  cirées  en  ayant  l'air  de  s'en 
moquer,  et  son  pantalon  de  simple  coutil  en  y  cherchant 
des  taches,  moins  pour  les  faire  disparaître  que  pour  en 
voir  l'effet. 

—  Je  suis  d'un  beau  ton!  fit-il  en  se  secouant  et  s'adres- 
sant  à  son  compagnon. 

Le  regard  de  celui-là  révélait  une  autorité  sur  cet  adepte 
en  qui  des  yeux  exercés  auraient  reconnu  ce  joyeux  élève 
en  peinture  qu'en  style  d'ateher  on  appelle  un  rapin. 

—  De  la  tenue,  Mistigris!  répondit  le  maître  en  lui 
donnant  le  surnom  que  l'atelier  lui  avait  sans  doute  im- 
posé. ■ 

Ce  voyageur  était  un  jeune  homme  mince  et  pâle,  à 
cheveux  noirs  extrêmement  abondants,  et  dans  un  dé- 
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sordre  tout  à  fait  fantasque;  mais  cette  abondante  cheve- 
lure semblait  nécessaire  à  une  tête  énorme  dont  le  vaste 
front  annonçait  une  intelligence  précoce.  Le  visage  tour- 
menté, trop  original  pour  être  laid,  était  creusé  comme 
si  ce  singulier  jeune  homme  souffrait,  soit  d'une  maladie 
chronique,  soit  des  privations  imposées  par  la  misère,  qui 
est  une  terrible  maladie  chronique,  soit  de  chagrins  trop 
récents  pour  être  oubliés.  Son  habillement,  presque  ana- 
logue à  celui  de  Mistigris,  toute  proportion  gardée,  con- 
sistait en  une  méchante  redingote  usée,  mais  propre, 
bien  brossée,  de  couleur  vert  américain,  un  gilet  noir  bou- 
tonné jusqu'en  haut,  comme  la  redingote,  et  qui  laissait 
à  peine  voir  autour  de  son  cou  un  foulard  rouge.  Un  pan- 
talon noir,  aussi  usé  que  la  redingote,  flottait  autour  de 
ses  jambes  maigres.  Enfin  des  bottes  crottées  indiquaient 
qu'il  venait  à  pied  et  de  loin.  Par  un  regard  rapide,  cet 
artiste  embrassa  les  profondeurs  de  T hôtel  du  Lion  d'ar^ 
gent,  les  écuries,  les  différents  jours,  les  détails,  et  il  re- 
garda Mistigris,  qui  l'avait  imité  par  un  coup  d'œil  ironique. 

—  Joli  !  dit  Mistigris. 

—  Oui,  c'est  joH,  répéta  l'inconnu. 

—  Nous  sommes  encore  arrivés  trop  tôt,  dit  Mistigris. 
Ne  pourrions-nous  pas  chiquer  une  légume  quelconque! 
Mon  estomac  est  comme  la  nature,  il  abhorre  le  vide! 

—  Pouvons-nous  aller  prendre  une  tasse  de  café?  de- 
manda le  jeune  homme  d'une  voix  douce  à  Pierrotin. 

—  Ne  soyez  pas  longtemps,  dit  Pierrotin. 

—  Bon!  nous  avons  un  quart  d'heure,  répondit  Mis- 
tigris en  trahissant  ainsi  le  génie  d'observation  inné  chez 
les  rapins  de  Paris. 
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Ces  deux  voyageurs  disparurent.  Neuf  heures  sonnèrent 
alors  dans  la  cuisine  de  l'hôtel.  Georges  trouva  juste  et 
raisonnable  d'apostropher  Pierrotin. 

—  Eh!  mon  ami,  quand  on  jouit  d'un  sabot  conditionné 
comme  celui-là,  dit-il  en  frappant  avec  sa  canne  sur  la 
roue,  on  se  donne  au  moins  le  mérite  de  Texactitude. 
Que  diable!  on  ne  se  met  pas  là  dedans  pour  son  agré- 
ment, il  faut  avoir  des  affaires  diablement  pressées  pour 
y  confier  ses  os.  Puis  cette  rosse,  que  vous  appelez  Rou- 
geot,  ne  nous  regagnera  pas  le  temps  perdu. 

—  Nous  allons  vous  atteler  Bichette  pendant  que  ces 
deux  voyageurs  prendj'ont  leur  café,  répondit  Pierrotin.  — 
Va  donc,  toi,  dit-il  au  facteur,  voir  si  le  père  Léger  veut 
s'en  venir  avec  nous... 

—  Et  où  est-il,  ce  père  Léger?  fit  Georges. 

—  En  face,  au  numéro  50  :  il  n'a  pas  trouvé  de  place 
dans  la  voiture  de  Beaumont,  dit  Pierrotin  à  son  facteur 
sans  répondre  à  Georges  et  en  disparaissant  pour  aller 
chercher  Bichette. 

Georges,  à  qui  son  ami  pressa  la  main,  monta  dans  la 
voiture,  en  y  jetant  d'abord  d'un  air  important  un  grand 
portefeuille  qu'il  plaça  sous  le  coussin.  Il  prit  le  coin  opposé 
à  celui  que  remplissait  Oscar. 

—  Ce  père  Léger  m'inquiète,  dit-il. 

—  On  ne  peut  pas  nous  ôter  nos  places,  j*ai  le  numéro  1 , 
cpondit  Oscar. 

—  Et  moi  le  2,  répondit  Georges. 

En  même  temps  que  Pierrotin  paraissait  avec  Bichette, 
le  facteur  apparut,  remorquant  un  gros  homme  du  poids 
de  cent  vingt  kilogrammes  au  moins.  Le  père  Léger  appar- 
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tenait  au  genre  du  fermier  à  gros  ventre,  à  dos  carré,  à 
queue  poudrée,  et  vêtu  d'ivne  petite  redingote  de  toile 
bleue.  Ses  guêtres  blanches,  montant  jusqu'au-dessus  du 
genou,  y  pinçaient  des  culottes  de  velours  rayé,  serrées; 
par  des  boucles  d'argent.  Ses  souliers  ferrés  pesaient  cha- 
cun deux  livres.  Enfin,  il  tenait  à  la  main  un  petit  bâton 
rougeâtre  et  sec,  luisant,  à  gros  bout,  attaché  par  un 
cordon  de  cuir  autour  de  son  poignet. 

—  Vous  vous  appelez  le  père  Léger?  dit  sérieusement 
Georges  quand  le  fermier  tenta  de  mettre  un  de  ses  pieds 
sur  le  marchepied. 

—  Pour  vous  servir,  dit  le  fermier  en  montrant  une 
figure  qui  ressemblait  à  celle  de  Louis  XV III,  à  fortes 
bajoues  rubicondes,  où  poindait  un  nez  qui  dans  toute 
autre  figure  eût  paru  énorme.  Ses  yeux  souriants  étaient 
pressés  par  des  bourrelets  de  graisse. 

—  Allons,  un  coup  de  main,  mon  garçon,  dit-il  à  Pier- 
rotin. 

Le  fermier  fut  hissé  par  le  facteur  et  par  le  messager 
au  cri  de  «  Houp  la!  ahé!  hisse!...  »  poussé  par  Georges. 

—  Oh!  je  ne  vais  pas  loin,  je  ne  vais  que  jusqu'à  la 
Cave,  dit  le  fermier  en  répondant  à  une  plaisanterie  par 
une  autre. 

En  France,  tout  le  monde  entend  la  plaisanterie. 

—  Mettez-vous  au  fond,  dit  Pierrotin,  vous  allez  être  six. 

—  Et  votre  autre  cheval,  demanda  Georges,  est-il  aussi 
fantastique  qu'un  troisième  cheval  de  poste? 

—  Voilà,'  bourgeois,  dit  Pierrotin  en  indiquant  par  un 
geste  la  petite  jument  venue  toute  seule. 

— •  Il  appelle  cet  insecte  un  cheval,  fit  Georges  étonné. 
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—  Oh  !  il  est  bon,  ce  petit  cheval-là,  dit  le  fermier  qui 
s'était  assis.  — Salut,  messieurs.  —  Allons-nous  démarrer, 
Picrrotin? 

—  J'ai  deux  voyageurs  qui  prennent  leur  tasse  de  café, 
répondit  le  voiturier. 

Le  jeune  homme  à  la  figure  creusée  et  son  rapin  se 
montrèrent  alors. 

—  Partons!  fut  un  cri  général. 

—  Nous  allons  partir,  répondit  Pierrotin.  —  Allons, 
démarrons,  dit-il  au  facteur,  qui  ôla  les  pierres  avec  les- 
quelles les  roues  étaient  calées. 

Le  messager  prit  la  bride  de  Rougeot,  et  fit  ce  cri  gut- 
tural de  ((  Kit!  kit!  »  pour  dire  aux  deux  bêtes  de  ras- 
sembler leurs  forces,  et,  quoique  notablement  engourdies, 
elles  tirèrent  la  voiture  que  Pierrotin  rangea  devant  la 
porte  du  Lion  d'argent.  Après  cette  manœuvre  purement 
préparatoire,  il  regarda  dans  la  rue  d'Enghien  et  disparut 
en  laissant  sa  voiture  sous  la  garde  du  facteur. 

—  Eh  bien,  est-il  sujet  à  ces  attaques-là,  votre  bour- 
geois? demanda  Mistigris  au  facteur. 

—  11  est  allé  reprendre  son  avoine  à  l'écurie,  répondit 
l'Auvergnat,  au  fait  de  toutes  les  ruses  en  usage  pour 
faire  patienter  les  voyageurs. 

—  Après  tout,  dit  Mistigris,  le  temps  est  un  grand  maigre.' 
En  ce  moment,  la  mode  d'estropier  les  proverbes  ré- 
gnait dans  les  ateliers  de  peinture.  C'était  un  triomphe 
que  de  trouver  un  changement  de  quelques  lettres  ou 
d'un  mot  à  peu  près  semblable  qui  laissait  au  proverbe 
un  sens  baroque  ou  cocasse. 

—  Paris  n'a  pas  été  bâti  dans  un  four,  répondit  le  maître. 
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Pierrotin  revint  amenant  le  comte  de  Sérisy  venu  par 
la  rue  de  l'Échiquier,  et  avec  qui  sans  doute  il  avait  eu 
quelques  minutes  de  conversation. 

—  Père  Léger,  voulez-vous  donner  votre  place  à  M.  le 
comte?  Ma  voiture  serait  chargée  plus  également. 

—  Et  nous  ne  partirons  pas  dans  une  heure,  si  vous 
continuez,  dit  Georges.  11  va  falloir  ôter  cette  infernale 
barre  que  nous  avons  eu  tant  de  peine  à  mettre,  et  tout 
le  monde  devra  descendre  pour  un  voyageur  qui  vient  le 
dernier.  Chacun  a  droit  à  la  place  qu'il  a  retenue  ;  quelle 
est  celle  de  monsieur?  Voyons,  faites  l'appel!  Avez-vous 
une  feuille?  avez-vous  un  registre?  Quelle  est  la  place 
de  M.  Lecomte,  comte  de  quoi? 

—  Monsieur  le  comte...,  dit  Pierrotin  visiblement  em~ 
barrasse,  vous  serez  bien  mal. 

—  Vous  ne  saviez  donc  pas  votre  compte?  demanda 
Mistigris.  Les  bons  comtes  font  les  bons  tamis. 

—  Mistigris,  de  la  tenue!  s'écria  gravement  son  maître. 
M.  de  Sérisy  fut  évidemment  pris  par  tous  les  voyageurs 

pour  un  bourgeois  qui  s'appelait  Lecomte. 

—  Ne  dérangez  personne,  dit  le  comte  à  Pierrotin,  je 
me  mettrai  près  de  vous  sur  le  devant. 

—  Allons,  Mistigris,  dit  le  jeune  homme  au  rapin,  sou- 
viens-toi du  respect  que  tu  dois  à  la  vieillesse,  tu  ne  sais 
pas  combien  tu  peux  être  affreusement  vieux  :  les  voyages 
déforment  la  jeunesse.  Ainsi  cède  ta  place  à  monsieur. 

Mistigris  ouvrit  le  devant  du  cabriolet  et  sauta  par  terre 
avec  la  rapidité  d'une  grenouille  qui  s'élance  à  l'eau. 

—  Vous  ne  pouvez  pas  être  un  lapin,  auguste  vieillai'd, 
dit-il  à  M.  de  Sérisy. 
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—  Mistigris,  les  arts  sont  l'ami  de  Vhomme,  lui  répondit 
son  maître. 

—  Je  vous  remercie,  monsieur,  dit  le  comte  au  maître 
de  Mistigris,  qui  devint  ainsi  son  voisin. 

Et  l'homme  d'État  jeta  sur  le  fond  de  la  voiture  un 
coup  d'œil  sagace  qui  offensa  beaucoup  Oscar  et  Georges. 

—  Nous  sommes  en  retard  d'une  heure  un  quart,  dit 
Oscar. 

—  Quand  on  veut  être  maître  d'une  voiture,  on  en  re- 
tient toutes  les  places,  fit  observer  Georges. 

Désormais  sûr  de  son  incognito,  le  comte  de  Sérisy  ne 
répondit  rien  à  ces  observations,  et  prit  l'air  d'un  bour- 
geois débonnaire. 

—  Vous  seriez  en  retard,  ne  seriez-vous  pas  bien  aises 
qu'on  vous  eût  attendus?  dit  le  fermier  aux  deux  jeunes 
gens. 

Pierrotin  regardait  vers  la  porte  Saint-Denis  en  tenant 
son  fouet,  et  il  hésitait  à  monter  sur  la  dure  banquette 
où  frétillait  Mistigris. 

—  Si  vous  attendez  quelqu'un,  dit  alors  le  comte,  je 
ne  suis  pas  le  dernier. 

—  J'approuve  ce  raisonnement,  dit  Mistigris. 
Georges  et  Oscar  se  mirent  à    rire   assez  insolem- 
ment. 

—  Le  vieillard  n'est  pas  fort,  dit  Georges  à  Oscar,  que 
cette  apparence  de  liaison  avec  Georges  enchanta. 

Quand  Pierrotin  fut  assis  à  droite  sur  son  siège,  il  se 
pencha  pour  regarder  en  arrière  sans  pouvoir  trouver 
dans  la  foule  les  deux  voyageurs  qui  lui  manquaient 
pour  être  à  son  grand  complet. 
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\  —  Parbleu  !  deux  voyageurs  de  plus  ne  me  feraient 
pas  de  mal. 

—  Je  n'ai  pas  payé,  je  descends  I  dit  Georges  effrayé. 

—  Et  qu'attends-tu,  Pierrotin?  dit  le  père  Léger. 
Pierrotin  cria  un  certain  Hi!  dans  lequel  Bichette  et 

Rougeot  reconnaissaient  une  résolution  définitive,  et  les 
deux  chevaux  s'élancèrent  vers  la  montée  du  faubourg 
d'un  pas  accéléré  qui  devait  bientôt  se  ralentir. 

Le  comte  avait  une  figure  entièrement  rouge,  mais 
d'un  rouge  ardent  sur  lequel  se  détachaient  quelques  por- 
tions enflammées,  et  que  sa  chevelure  entièrement  blan- 
che mettait  en  relief.  A  d'autres  que  des  jeunes  gens,  ce 
teint  eût  révélé  l'inflammation  constante  du  sang  produite 
par  d'immenses  travaux.  Ces  bourgeons  nuisaient  telle- 
ment à  l'air  noble  du  comte,  qu'il  fallait  un  examen  at- 
tentif pour  retrouver  dans  ses  yeux  verts  la  finesse  du 
magistrat,  la  profondeur  du  politique  et  la  science  du 
législateur.  La  figure  était  plate,  le  nez  semblait  avoir 
été  déprimé.  Le  chapeau  cachait  la  grâce  et  la  beauté 
du  front.  Enfin  il  y  avait  de  quoi  faire  rire  cette  jeunesse 
insouciante  dans  le  bizarre  contraste  d'une  chevelure  d'un 
blanc  d'argent  avec  des  sourcils  gros,  touffus,  restés 
noirs.  Le  comte,  qui  portait  une  longue  redingote  bleue, 
boutonnée  militairement  jusqu'en  haut,  avait  une  cra- 
vate blanche  autour  du  cou,  du  coton  dans  les  oreilles, 
et  un  col  de  chemise  assez  ample  qui  dessinait  sur  cha- 
que joue  un  carré  blanc.  Son  pantalon  noir  enveloppait 
ses  bottes  dont  le  bout  paraissait  à  peine.  Il  n'avait  point 
de  décoration  à  sa  boutonnière  ;  enfin  ses  gants  de  daim  lui 
cachaient  les  mains.  Certes,  pour  des  jeunes  gens,  rien 
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ne  trahissait  dans  cet  homme  un  pair  de  France,  un  des 
hommes  les  plus  utiles  au  pays.  Le  père  Léger  n'avait 
jamais  vu  le  comte,  qui,  de  son  côté,  ne  le  connaissait 
que  de  nom.  Si  le  comte,  en  montant  en  voiture,  y  jeta 
le  perspicace  coup  d'œil  qui  venait  de  choquer  Oscar  et 
Georges,  il  y  cherchait  le  clerc  de  son  notaire  pour  lui 
recommander  le  plus  profond  silence,  dans  le  cas  où  il 
eût  été  forcé  comme  iui  de  prendre  la  voiture  à  Pierro- 
tin;  mais,  rassuré  par  la  tournure  d'Oscar,  par  celle  du 
père  Léger,  et  surtout  par  Tair  quasi-militaire,  par  les 
moustaches  et  les  façons  de  chevalier  d'industrie  qui  dis- 
tinguaient Georges,  il  pensa  que  son  billet  était  arrivé 
sans  doute  à  temps  chez  maître  Alexandre  Grottat. 

—  Père  Léger,  dit  Pierrotin  en  atteignant  la  rude 
montée  du  faubourg  Saint-Denis  à  la  rue  de  la  Fidélité, 
descendons,  hein? 

—  Je  descends  aussi,  dit  le  comte  en  entendant  ce 
nom,  il  faut  soulager  vos  chevaux. 

—  Ah!  si  nous  allons  ainsi,  nous  ferons  quatorze  lieues 
en  quinze  jours!  s'écria  Georges. 

—  Est-ce  ma  faute?  dit  Pierrotin.  Un  voyageur  veut 
descendre  ! 

—  Dix  louis  pour  toi ,  si  tu  me  gardes  fidèlement  le 
secret  que  je  t'ai  demandé,  dit  à  voix  basse  le  comte  en 
prenant  Pierrotin  par  le  bras. 

—  Ohl  mes  mille  francs,  se  dit  Pierrotin  en  lui-même 
après  avoir  fait  à  M.  de  Sérisy  un  clignement  d'yeux  qui 
signifiait  :  «  Comptez  sur  moi  !  » 

Oscar  et  George ,  restèrent  dans  la  voiture. 

—  Écoutez,  Pierrotin,  puisque  Pierrotin  il  y  a,  s'écria 
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Georges  quand  après  la  montée  les  voyageurs  furent  re- 
placés, si  vous  deviez  ne  pas  aller  mieux  que  cela,  dites-le! 
je  paye  ma  place  et  je  prends  un  bidet  à  Saint-Denis,  car 
j'ai  des  affaires  importantes  qui  seraient  compromises  par 
un  retard. 

—  Oh  !  il  ira  bien,  répondit  le  père  Léger.  Et,  d'ailleurs, 
la  route  n'est  pas  large. 

—  Jamais  je  ne  suis  plus  d'une  demi-heure  en  retard, 
répliqua  Pierrotin. 

—  Enfin,  vous  ne  brouettez  pas  le  pape,  n'est-ce  pas?  dit 
Georges;  ainsi,  marchez! 

—  Vous  ne  devez  pas  de  préférence,  et,  si  vous  crai- 
gnez de  trop  cahoter  monsieur,  dit  Mistigris  en  montrant 
le  comte,  ça  n'est  pas  bien. 

—  Tous  les  voyageurs  sont  égaux  devant  le  coucou, 
comme  les  Français  devant  la  Charte,  dit  Georges. 

—  Soyez  tranquille,  dit  le  père  Léger,  nous  arriverons 
bien  à  la  Chapelle  avant  midi. 

La  Chapelle  est  le  village  contigu  à  la  barrière  Saint- 
Denis. 

Tous  ceux  qui  ont  voyagé  savent  que  les  personnes  réu- 
nies par  le  hasard  dans  une  voiture  ne  se  mettent  pas 
immédiatement  en  rapport  ;  et,  à  moins  de  circonstances 
rares,  elles  ne  causent  qu'après  avoir  fait  un  peu  de  che- 
min. Ce  temps  de  silence  est  occupé  aussi  bien  par  un 
examen  mutuel  que  par  la  prise  de  possession  de  la  place 
où  l'on  se  trouve.  Les  âmes  ont  tout  autant  besoin  que 
le  corps  de  se  mettre  en  équilibre.  Quand  chacun  croit 
avoir  pénétré  l'âge  vrai,  la  profession,  le  caractère  de  ses 
compagnons,  le  plus  causeur  commence  alors,  et  îa  con- 
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vcrsation  s'engage  avec  d'autant  plus  de  chaleur,  que  tout 
le  monde  a  senti  le  besoin  d'embellir  le  voyage  et  d'en 
charmer  les  ennuis.  Les  choses  se  passent  ainsi  dans  les 
voitures  françaises.  Chez  les  autres  nations,  les  mœurs 
sont  bien  différentes.  Les  Anglais  mettent  leur  orgueil  à  nj 
pas  desserrer  les  dents;  l'Allemand  est  triste  en  voiture, 
et  les  Italiens  sont  trop  prudents  pour  causer  ;  les  Espa- 
gnols n*ont  plus  guère  de  diligences,  et  les  Russes  n'ont 
point  de  routes.  On  ne  s'amuse  donc  que  dans  les  lourdes 
voitures  de  France,  dans  ce  pays  si  babillard,  si  indis- 
cret, où  tout  le  monde  est  empressé  de  rire  et  de  mon- 
trer son  esprit,  où  la  raillerie  anime  tout,  depuis  les  mi- 
sères des  basses  classes  jusqu'aux  graves  intérêts  des  gros 
bourgeois.  La  police  y  bride  d'ailleurs  peu  la  langue,  et  la 
tribune  y  a  mis  la  discussion  à  la  mode.  Quand  un  jeune 
homme  de  vingt-deux  ans,  comme  celui  qui  se  cachait 
sous  le  nom  de  Georges,  a  de  l'esprit,  il  est  excessivement 
porté,  surtout  dans  la  situation  présente,  à  en  abuser. 
D'abord,  Georges  eut  bientôt  décrété  qu'il  était  l'être  su- 
périeur de  cette  réunion.  Il  vit  un  manufacturier  du  se- 
cond ordre  dans  le  comte,  qu'il  prit  pour  un  coutelier; 
un  gringalet  dans  le  garçon  minable  accompagné  de  Mis- 
tigris,  un  petit  niais  dans  Oscar,  et  dans  le  gros  fermier 
une  excellente  nature  à  mystifier.  Après  avoir  pris  ainsi 
ses  mesures,  il  résolut  de  s'amuser  aux  dépens  de  ses 
compagnons  de  voyage. 

—  Voyons,  se  dit-il  pendant  que  le  coucou  de  Pierrotin 
descendait  de  la  Chapelle  pour  s'élancer  sur  la  plaine 
Saint-Denis,  me  ferai-je  passer  pour  être  Etienne  ou  Dé- 
ranger?... Non,  ces  cocos-là  sont  gens  à  ne  connaître  ni 
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run  ni  l'autre.  Carbonaro?...  Diable!  je  pourrais  me  faire 
;  empoigner.  Si  j'étais  un  des  fils  du  maréchal  Ney?...  Bahl 
qu'est-ce  que  je  leur  dirais?  L'exécution  de  mon  père.  Ça 
ne  serait  pas  drôle.  Si  je  revenais  du  Champ  d'asile?...  Ils 
pourraient  me  prendre  pour  un  espion,  ils  se  défieraient 
de  moi.  Soyons  un  prince  russe  déguisé,  je  vais  leur  faire 
avaler  de  fameux  détails  sur  l'empereur  Alexandre...  Si  je 
prétendais  être  Cousin,  professeur  de  philosophie?...  Oh! 
comme  je  pourrais  les  entortiller!  Non,  le  gringalet  à 
chevelure  ébouriffée  m'a  l'air  d'avoir  traîné  ses  guêtres 
aux  cours  de  la  Sorbonne.  Pourquoi  n'ai-je  pas  songé  plus 
tôt  à  les  faire  aller?  J'imite  si  bien  les  Anglais,  je  me  se- 
rais posé  en  lord  Byron,  voyageant  incognito...  Sapristi! 
j'ai  manqué  mon  coup.  Être  fils  du  bourreau?...  Voilà  une 
crâne  idée  pour  se  faire  faire  de  la  place  à  déjeuner... 
Oh!  bon,  j'aurai  commandé  les  troupes  d'Ali,  pacha  de 
Janina! 

Pendant  ce  monologue,  la  voiture  roulait  dans  les  flots 
de  poussière  qui  s'élèvent  incessamment  des  bas  côtés  de 
cette  route  si  battue. 

—  Quelle  poussière  !  dit  Mistigris. 

—  Henri  IV  est  mort,  lui  repartit  vivement  son  com- 
pagnon. Encore  si  tu  disais  qu'elle  sent  la  vanille,  tu 
émettrais  une  opinion  nouvelle. 

—  Vous  croyez  rire,  répondit  Mistigris  :  eh  bien,  ça 
rappelle  par  moments  la  vanille. 

—  Dans  le  Levant...,  dit  Georges  en  voulant  entamer 
une  histoire. 

—  Dans  le  vent,  fit  le  maître  à  Mistigris^  en  inter- 
rompant Georges. 
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—  Je  dis  dans  le  Levant,  d'où  je  reviens,  reprit  Georges, 
la  poussière  sent  très-bon  ;  mais,  ici,  elle  ne  sent  quelque 
chose  que  quand  il  se  rencontre  un  dépôt  de  poudrette 
comme  celui-ci. 

■—  Monsieur  vient  du  Levant?  dit  Mistigris  d'un  air 
narquois. 

—  Tu  vois  bien  que  monsieur  est  si  fatigué,  qu'il  s'est 
mis  sur  le  ponant,  lui  répondit  son  maître. 

—  Vous  n'êtes  pas  très-bruni  par  le  soleil,  dit  Mistigris. 

—  Oh!  je  sors  de  mon  lit  après  une  maladie  de  trois 
mois,  dont  le  germe  était,  disent  les  médecins,  une  peste 
rentrée. 

—  Vous  avez  eu  la  peste?  s'écria  le  comte  en  faisant 
un  geste  d'effroi.  Pierrotin,  arrêtez! 

—  Allez,  Pierrotin,  dit  Mistigris.  On  vous  dit  qu'elle  est 
rentrée,  la  peste,  répéta-t-il  en  interpellant  M.  de  Sérisy. 
C'est  une  peste  qui  passe  en  conversation. 

—  Une  peste  de  celles  dont  on  dit  :  «  Peste  !  »  s'écria 
le  maître. 

—  Ou  :  ((  Peste  soit  du  bourgeois!  »  reprit  Mistigris. 

—  Mistigris!  reprit  le  maître,  je  vous  mets  à  pied  si 
vous  vous  faites  des  affaires.  —  Ainsi ,  dit-il  en  se  tour- 
nant vers  Georges,  monsieur  est  allé  dans  l'Orient. 

—  Oui,  monsieur,  d'abord  en  Egypte,  et  puis  en  Grèce, 
où  j'ai  servi  Ali,  pacha  de  Janina,  avec  qui  j'ai  eu  une 
terrible  prise  de  bec.  —  On  ne  résiste  pas  à  ces  climats- 
là.  —  Aussi  les  émotions  de  tout  genre  que  donne  la  vie 
orientale  m'ont-elles  désorganisé  le  foie. 

—  Ah!  vous  avez  servi?  dit  le  gros  fermier.  Quel  âge 
avez-vous  donc? 
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—  J'ai  vingt-neuf  ans,  reprit  Georges,  que  tous  les 
voyageurs  regardèrent.  A  dix-huit  ans,  je  suis  parti 
simple  soldat  pour  la  fameuse  campagne  de  1813;  mais 
je  n'ai  vu  que  le  combat  d'Hanau  et  j'y  ai  gagné  le  grade 
de  sergent-major.  En  France,  à  Montereau,  je  fus  nommé 
sous-lieutenant,  et  j'ai  été  décoré  par...  (il  n'y  a  pas  de 
mouchards?)  par  l'empereur. 

—  Vous  êtes  décoré,  dit  Oscar,  et  vous  ne  portez  pas 
la  croix? 

—  La  croix  de  ceux-ci?...  Bonsoir.  Quel  est,  d'ailleurs, 
l'homme  comme  il  faut  qui  porte  ses  décorations  en 
voyage?  Voilà  monsieur,  dit-il  en  montrant  le  comte  de 
Sérisy,  je  parie  tout  ce  que  vous  voudrez... 

—  Parier  tout  ce  qu'on  voudra,  c'est  en  France  une 
manière  de  ne  rien  parier  du  tout,  dit  le  maître  à  Mis- 
tigris. 

—  Je  parie  tout  ce  que  vous  voudrez,  reprit  Georges 
avec  affectation,  que  ce  monsieur  est  couvert  de  crachats. 

—  J'ai ,  répondit  en  riant  le  comte  de  Sérisy,  celui  de 
grand'croix  de  la  Légion  d'honneur,  celui  de  Saint-André 
de  Russie,  celui  de  l'Aigle  de  Prusse,  celui  de  l'Annon- 
ciade  de  Sardaigne,  et  la  Toison  d'or. 

—  Excusez  du  peu,  dit  Mistigris.  Et  tout  ça  va  en  cou- 
cou? 

—  Ah!  il  va  bien,  le  bonhomme  couleur  de  brique,  dit 
Georges  à  l'oreille  d'Oscar.  Hein!  qu'est-ce  que  je  vous 
disais?  reprit-il  à  haute  voix.  Moi,  je  ne  le  cache  pas, 
j'adore  l'empereur... 

—  Je  l'ai  servi,  dit  le  comte. 

—  Quel  homme!  n'est-ce  pas?  s'écria  Georges. 
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—  Un  homme  à  qui  j'ai  bien  des  obligations,  répondit 
le  comte  d'un  air  niais  très-bien  joué. 

—  Vos  croix?...  dit  Mistigris. 

—  Et  combien  il  prenait  de  tabac!  reprit  M.  de  Sérisy. 

—  Oh  !  il  le  prenait  dans  ses  poches ,  à  même ,  dit 
Georges. 

—  On  m*a  dit  cela,  demanda  le  père  Léger  d*un  air 
presque  incrédule. 

—  Mais,  bien  plus,  il  chiquait  et  fumait,  reprit  Georges. 
Je  l'ai  vu  fumant,  et  d'une  drôle  de  manière,  à  Waterloo, 
quand  le  maréchal  Soult  l'a  pris  à  bras-le-corps  et  l'a  jeté 
dans  sa  voiture,  au  moment  où  il  avait  empoigné  un  fusil 
et  allait  charger  les  Anglais!... 

—  Vous  étiez  à  Waterloo?  fit  Oscar  dont  les  yeux  s'écar- 
quillaient. 

—  Oui,  jeune  homme,  j'ai  fait  la  campagne  de  1815. 
J'étais  capitaine  à  Mont-Saint-Jean,  et  je  me  suis  retiré 
sur  la  Loire,  quand  on  nous  a  licenciés.  Ma  foi,  la  France 
me  dégoûtait,  et  je  n'ai  pas  pu  y  tenir.  Non,  je  me  serais 
fait  empoigner.  Aussi  me  suis-je  en  allé  avec  deux  ou 
trois  lurons,  Selves,  Besson  et  autres,  qui  sont  à  cette 
heure  en  Egypte,  au  service  du  pacha  Mohammed,  un 
drôle  de  corps,  allez  !  Jadis  simple  marchand  de  tabac  à  la 
Cavalle,  il  est  en  train  de  se  faire  prince  souverain.  Vous 
l'avez  vu  dans  le  tableau  d'Horace  Vernet,  le  Massacre 
(les  mameluks.  Quel  bel  homme!  Moi,  je  n'ai  pas  voulu 
([uitter  la  religion  de  mes  pères  et  embrasser  l'islamisme, 
d'autant  plus  que  l'abjuration  exige  une  opération  chi- 
rurgicale de  laquelle  jo  ne  me  soucie  pas  du  tout.  Puis 
personne  n'estime  un  renégat.  Ahl  si  l'on  m'avait  offert 

4. 
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cent  mille  francs  de  rente,  peut-être...  et  encore!...  non. 
Le  pacha  me  fit  donner  mille  talari  de  gratification... 

—  O^i'est-ce  que  c'est?  dit  Oscar  qui  écoutait  Georges 
de  toutes  ses  oreilles. 

—  Oh  !  pas  grand' chose.  Le  talaro  est  comme  qui  dirait 
une  I  ièce  de  cent  sous.  Et,  ma  foi,  je  n'ai  pas  gagné  la 
reiitô  des  vices  que  j'ai  contractés  dans  ce  tonnerre  de 
Dieu  de  pays-là,  si  toutefois  c'est  un  pays.  Je  ne  puis  plus 
maintenant  me  passer  de  fumer  le  narguileh  deux  fois 
par  jour,  et  c'est  cher... 

—  Et  comment  est  donc  l'Egypte?  demanda  M.  de  Sé- 
risy. 

—  L'Egypte,  c'est  tout  sables,  répondit  Georges  sans  se 
déferrer.  Jl  n'y  a  de  vert  que  la  vallée  du  Nil.  Tracez 
une  ligne  verte  sur  une  feuille  de  papier  jaune,  voilà 
l'Egypte.  Par  exemple,  les  Égyptiens,  les  fellahs  ont  sur 
nous  un  avantage,  il  n'y  a  point  de  gendarmes.  Oh!  vous 
feriez  toute  l'Egypte,  vou^  n'en  verriez  pas  un. 

—  Je  suppose  qu'il  y  a  beaucoup  d'Égyptiens,  dit  Mis- 
tigris. 

—  Pas  tant  que  vous  le  croyez,  reprit  Georges;  il  y  a 
beaucoup  plus  d'Abyssins,  de  giaours,  de  Vechabites,  de 
Bédouins  et  de  Coptes...  Enfin,  tous  ces  animaux-là  sont 
si  peu  divertissants,  que  je  me  suis  trouvé  très-heureux 
de  m'embarquer  sur  une  polacre  génoise  qui  devait  aller 
charger  aux  îles  Ioniennes  de  la  poudre  et  des  muni- 
tions pour  Ali  de  Tébélen.  Vous  savez,  les  Anglais  ven- 
dent de  la  poudre  et  des  munitions  à  tout  le  monde,  aux 
Turcs,  aux  Grecs;  ils  en  vendraient  au  diable,  si  le  diable 
avait  de  l'argent.  Ainsi,  de  Zante,  nous  devions  aller  sur 
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la  côte  de  Grèce  en  louvoyant.  Tel  que  vous  me  voyez, 
mon  nom  de  Georges  est  fameux  dans  ces  pays-là.  Je  suis 
le  petit-fils  de  ce  fameux  Czerni-Georges  qui  a  fait  la 
guerre  à  la  Porte,  et  qui  malheureusement,  au  lieu  de 
renfoncer,  s'est  enfoncé  lui-même.  Son  fils  s'est  réfugié 
dans  la  maison  du  consul  français  de  Smyrne,  et  il  est 
venu  mourir  à  Paris  en  1792,  laissant  ma  mère  grosse  de 
moi,  son  septième  enfant.  Nos  trésors  ont  été  volés  par  un 
des  amis  de  mon  grand-père,  en  sorte  que  nous  étions  rui- 
nés. Ma  mère,  qui  vivait  du  produit  de  ses  diamants  ven- 
dus un  à  un,  a  épousé  en  1799  M.  Yung,  mon  beau-père, 
un  fournisseur.  Mais  ma  mère  est  morte,  je  me  suis 
brouillé  avec  mon  beau-père,  qui,  entre  nous,  est  un  gre- 
din;  il  vit  encore,  mais  nous  ne  nous  voyons  point.  Ce 
chinois-là  nous  a  laissés  tous  les  sept  sans  nous  dire  : 
((  Es-tu  chien?  es-tu  loup?  »  Voilà  comment,  de  déses- 
poir, je  suis  parti  en  1813  simple  conscrit...  Vous  ne 
sauriez  croire  avec  quelle  joie  ce  vieux  Ali  de  Tébélen  a 
reçu  le  petit-fils  de  Czerni-Georges.  Ici,  je  me  fais  appe- 
ler simplement  Georges.  Le  pacha  m'a  donné  un  sérail... 

—  Vous  avez  eu  un  sérail?  dit  Oscar, 

—  Éûez-vous  pacha  à  beaucoup  de  queues?  demanda 
Mistigris. 

—  Comment  ne  savez-vous  pas,  reprit  Georges,  qu'il 
n'y  a  que  le  sultan  qui  fasse  des  pachas,  et  que  mon  ami 
Tébélen,  car  nous  étions  amis  comme  Bourbons,  se  ré- 
voltait contre  le  padischah!  Vous  savez,  ou  vous  ne  savez 
pas,  que  le  vrai  nom  du  Grand  Seigneur  est  padischah, 
et  non  pas  Grand  Turc  ou  sultan.  Ne  croyez  pas  que  ce 
soit  grand'chose,  un  scrail  :  autant  avoir  un  troupeau  de 
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chèvres.  Ces  femmes-là  sont  bien  bêtes,  et  j*aime  cent 
fois  mieux  les  grisettes  de  la  Chaumière,  à  Montparnasse. 

—  C'est  plus  près,  dit  le  comte  de  Sérisy. 

—  Les  femmes  de  sérail  ne  savent  pas  un  mot  de  fran- 
çais, et  la  langue  est  indispensable  pour  s'entendre.  Ali 
m'a  donné  cinq  femmes  légitimes  et  dix  esclaves.  A  Ja- 
nina,  c'est  comme  si  je  n'avais  rien  eu.  Dans  l'Orient, 
voyez-vous,  avoir  des  femmes,  c'est  très-mauvais  genre, 
on  en  a  comme  nous  avons  ici  Voltaire  et  Rousseau;  mais 
qui  jamais  ouvre  son  Voltaire  ou  son  Rousseau?  Personne. 
Et  cependant,  le  grand  genre  est  d'être  jaloux.  On  coud 
une  femme  dans  un  sac  et  on  la  jette  à  l'eau  sur  un  simple 
soupçon,  d'après  un  article  de  leur  code. 

—  En  avez-vous  jeté?  demanda  le  fermier. 

—  Moi,  fi  donc,  un  Français!  je  les  ai  aimées. 
Là-dessus,  Georges  refrisa,  retroussa  ses  moustaches  et 

prit  un  air  rêveur.  On  entrait  à  Saint-Denis,  où  Pierrotin 
s'arrêta  devant  la  porte  de  l'aubergiste  qui  vend  les  cé- 
lèbres talmouses  et  où  tous  les  voyageurs  descendent. 
Intrigué  par  les  apparences  de  vérité  mêlées  aux  plai- 
santeries de  Georges,  le  comte  remonta  promptement 
dans  la  voiture,  regarda  sous  le  coussin  le  portefeuille 
que  Pierrotin  lui  dit  y  avoir  été  mis  par  ce  personnage 
énigmatique,  et  lut  en  lettres  dorées  :  «  Maître  Crottat, 
notaire.  »  Aussitôt  le  comte  se  permit  d'ouvrir  le  porte- 
feuille, en  craignant  avec  raison  que  le  père  Léger  ne 
fût  pris  d'une  curiosité  semblable;  il  en  ôta  l'acte  qui 
concernait  la  ferme  des  Moulineaux,  le  plia,  le  mit  dans 
la  poche  de  côté  de  sa  redingote  et  revint  examiner  les 
voyageurs. 
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—  Ce  Georges  est  tout  bonnement  le  second  clerc  de 
Crottat.  Je  ferai  mes  compliments  à  son  patron,  qui  de- 
vait m'envoyer  son  premier  clerc,  se  dit-il. 

A  l'air  respectueux  du  père  Léger  et  d'Oscar,  Georges 
comprit  qu'il  avait  en  eux  de  fervents  admirateurs;  il  se 
posa  naturellement  en  grand  seigneur,  il  leur  paya  des 
talmouses  et  un  verre  de  vin  d'Alicante,  ainsi  qu'à  Misti- 
gris  et  à  son  maître,  en  profitant  de  cette  largesse  pour 
demander  leurs  noms. 

—  Oh  !  monsieur,  dit  le  patron  de  Mistigris,  je  ne  suis 
pas  doué  d'un  nom  illustre  comme  le  vôtre,  je  ne  reviens 
pas  d'Asie. 

En  ce  moment,  le  comte,  qui  s'ôtait  empressé  de  ren- 
trer dans  l'immense  cuisine  de  l'aubergiste,  afin  de  ne 
donner  aucun  soupçon  sur  sa  découverte,  put  écouter  la 
fin  de  cette  réponse  ; 

— ...  Je  suis  tout  bonnement  un  pauvre  peintre  qui 
reviens  de  Rome,  où  je  suis  allé  aux  frais  du  gouverne- 
ment, après  avoir  remporté  le  grand  prix,  il  y  a  cinq  ans. 
Je  me  nomme  Schinner. 

—  [lé!  bourgeois,  peut-on  vous  offrir  un  verre  d'ali- 
cante  et  des  talmouses?  dit  Georges  au  comte. 

—  Merci,  dit  le  comte,  je  ne  sors  jamais  sans  avoir  pris 
ma  tasse  de  café  à  la  crème. 

—  Et  vous  ne  mangez  rien  entre  vos  repas?  Comme  c'est 
Marais,  place  Royale  et  île  Saint-Louis!  dit  Georges. 
Quand  il  a  6/a{;ité  tout  à  l'heure  sur  ses  croix,  je  le  croyais 
plus  fort  qu'il  n'est,  dit-il  à  voix  basse  au  peintre  ;  mais 
nous  le  remettrons  sur  ses  décorations,  ce  petit  fabricant 
de  chandelles.  —  Allons,  mon  brave,  dit-il  à  Oscar,  humez- 
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moi  le  verre  versé  pour  l'épicier,  ça  vous  fera  pousser  des 
moustaches. 

Oscar  voulut  faire  l'homme,  il  but  le  second  verre  et 
mangea  trois  autres  talmouses. 

—  Bon  vin,  dit  le  père  Léger  en  faisant  claquer  sa  langue 
contre  son  palais. 

—  Il  est  d'autant  meilleur,  dit  Georges,  qu'il  vient  de 
Bercy  !  Je  suis  allé  à  Alicante,  et,  voyez-vous,  c'est  du  vin 
de  ce  pays-là  comme  mon  bras  ressemble  à  un  moulin  à 
vent.  Nos  vins  factices  sont  bien  meilleurs  que  les  vins 
naturels.  —  Allons,  Pierrotin,  un  verre?...  Hein!  c'est  bien 
dommage  que  vos  chevaux  ne  puissent  pas  en  siffler 
chacun  un,  nous  irions  mieux. 

—  Oh!  c'est  pas  la  peine,  j'ai  déjà  un  cheval  gris,  dit 
Pierrotin  en  montrant  Bichette. 

En  entendant  ce  vulgaire  calembour.  Oscar  trouva  Pier- 
rotin un  garçon  prodigieux. 

—  En  route! 

Ce  mot  de  Pierrotin  retentit  au  milieu  d'un  claquement 
de  fouet,  quand  les  voyageurs  se  furent  emboîtés. 

Il  était  alors  onze  heures.  Le  temps  un  peu  couvert  se 
leva,  le  vent  du  haut  chassa  les  nuages,  le  bleu  de 
réther  brilla  par  places;  aussi,  quand  la  voiture  à  Pier- 
rotin s'élança  dans  le  petit  ruban  de  route  qui  sépare 
Saint-Denis  de  Pierrefitte,  le  soleil  avait-il  achevé  de  boire 
les  dernières  et  fines  vapeurs  dont  le  voile  diaphane  en- 
veloppait les  paysages  de  cette  célèbre  banlieue. 

—  Eh  bien,  pourquoi  donc  avez-vous  quitté  votre  ami 
le  pacha?  dit  le  père  Léger  à  Georges. 

—  C'était  un  singulier  polisson,  répondit  Georges  d'un 


UN  DÉBUT  DAiNS  LA  VIE.  71 

air  qui  cachait  bien  des  mystères.  Figurez-vous,  il  me 
donne  sa  cavalerie  à  commander!...  très-bien. 

—  Ah  !  voilà  pourquoi  il  a  des  éperons,  pensa  le  pauvre 
Oscar. 

—  De  mon  temps,  Ali  de  Tébél^n  avait  à  se  dépêtrer 
de  Chosrew-Pacha,  encore  un  drôle  de  pistolet!  Vous  le 
nommez  ici  Chaureff,  mais  son  nom  en  turc  se  prononce 
Cossereu.  Vous  avez  dû  lire  autrefois  dans  les  journaux 
que  le  vieil  Ali  a  rossé  Chosrew,  et  solidement.  Eh  bien, 
sans  moi,  Ali  de  Tébélen  eût  été  frit  quelques  jours  plus 
promptement.  J'étais  à  Taile  droite  et  je  vois  Chosrew, 
un  vieux  finaud,  qui  vous  enfonce  notre  centre...  oh!  la! 
raide  et  par  un  beau  mouvement  à  la  Murât.  Bon!  Je 
prends  mon  temps,  je  fais  une  charge  à  fond  de  train  et 
coupe  en  deux  la  colonne  de  Chosrew,  qui  avait  dépassé 
le  centre  et  qui  restait  à  découvert.  Vous  comprenez... 
Ah!  dame,  après  Taffaire,  Ali  m'embrassa... 

—  Ça  se  fait  en  Orient?  dit  le  comte  de  Sérisy  d'un  air 
goguenard. 

—  Oui,  monsieur,  répondit  le  peintre,  ça  se  fait  partout. 

—  Nous  avons  ramené  Chosrew  pendant  trente  lieues 
de  pays...  comme  à  une  chasse,  quoi!  reprit  Georges. 
C'est  des  cavaliers  finis,  les  Turcs.  Ali  m'a  donné  des 

atagans,  des  fusils  et  des  sabres!...  en  veux-tu,  en  voilà. 

e  retour  dans  sa  capitale,  ce  satané  farceur  m'a  fait  des 
,  ropositions  qui  ne  me  convenaient  pas  du  tout.  Ces 
Orientaux  sont  drôles,  quand  ils  ont  une  idée...  Ah 
voulait  que  je  fusse  son  favori,  son  héritier.  Moi,  j'avais 
assez  de  cette  vie-là;  car,  après  tout,  Ali  de  Tébélen  était 
en  rébellion  avec  la  Porte  et  je  jugeai  convenable  de  la 
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prendre,  la  porte.  Mais  je  rends  justice  à  M.  de  Tébélen, 
il  m'a  comblé  de  présents  :  des  diamants,  dix  mille  talari, 
mille  pièces  d'or,  une  belle  Grecque  pour  groom,  une 
petite  Arnaute  pour  compagne,  et  un  cheval  arabe. 
Allez,  Ali,  pacha  de  Janina,  est  un  homme  incompris,  il 
lui  faudrait  un  historien.  11  n'y  a  qu'en  Orient  qu'on  ren-  i 
contre  de  ces  âmes  de  bronze,  qui  pendant  vingt  ans 
font  tout  pour  pouvoir  venger  une  offense  un  beau  ma- 
tin. D'abord  il  avait  la  plus  belle  barbe  blanche  qu'on 
puisse  voir,  une  figure  dure,  sévère... 

—  Mais  qu'avez-vous  fait  de  vos  trésors?  dit  le  père 
Léger. 

—  Ah  !  voilà.  Ces  gens-là  n'ont  pas  de  Grand-Livre  ni 
de  Banque  de  France,  j'emportai  donc  mes  picaillons  sur 
une  tartane  grecque  qui  fut  pincée  par  le  capitan-pacha 
lui-même  !  Tel  que  vous  me  voyez,  j'ai  failli  être  empalé 
à  Smyrne.  Oui,  ma  foi,  sans  M.  de  Rivière,  l'ambassadeur, 
qui  s'y  trouvait,  on  me  prenait  pour  un  complice  d'Ali-Pa- 
cha. J'ai  sauvé  ma  tête,  afin  de  parler  honnêtement, 
mais  les  dix  mille  talari,  les  mille  pièces  d'or,  les  armes, 
oh  !  tout  a  été  bu  par  le  soifard  trésor  du  capitan-pacha. 
Ma  position  était  d'autant  plus  difficile  que  ce  capitan- 
pacha  n'était  autre  que  Chosrew.  Depuis  sa  rincée,  le 
drôle  avait  obtenu  cette  place,  qui  équivaut  à  celle  de 
grand  amiral  en  France. 

—  Mais  il  était  dans  la  cavalerie,  à  ce  qu'il  paraît? 
dit  le  père  Léger  qui  suivait  avec  attention  le  récit  de 
Georges. 

—  Oh  !  comme  on  voit  bien  que  l'Orient  est  peu  connu 
dans  le  département  de  Seine-et-Oise  !  s'écria  Georges. 
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Monsieur,  voilà  les  Turcs  :  vous  êtes  fermier,  le  padi- 
schah  vous  nomme  maréchal;  si  vous  ne  remplissez  pas 
vos  fonctions  à  sa  satisfaction,  tant  pis  pour  vous,  on  vous 
coupe  la  tête  :  c*est  sa  manière  de  destituer  les  fonction- 
naires. Un  jardinier  passe  préfet,  et  un  premier  ministre 
redevient  chiaoux.  Les  Ottomans  ne  connaissent  point  les 
lois  sur  l'avancement  ni  la  hiérarchie  1  De  cavalier,  Chos- 
rew  était  devenu  marin.  Le  padischah  Mahmoud  Pavait 
chargé  de  prendre  Ali  par  mer,  et  il  s'est  en  effet  rendu 
maître  de  lui,  mais  assisté  par  les  Anglais,  qui  ont  eu  la 
bonne  part,  les  gueux!  ils  ont  mis  la  main  sur  les  trésors. 
Ce  Chosrew,  qui  n'avait  pas  oublié  la  leçon  d'équitation 
que  je  lui  avais  donnée,  me  reconnut.  Vous  comprenez 
que  mon  affaire  était  faite,  oh!  raidel  si  je  n'avais  pas 
eu  l'idée  de  me  réclamer  en  qualité  de  Français  et  de 
troubadour  auprès  de  M.  de  Rivière.  L'ambassadeur,  en- 
chanté de  se  montrer,  demanda  ma  hberté.  Les  Turcs  ont 
cela  de  bon  dans  le  caractère,  qu'ils  vous  laissent  aussi 
bien  aller  qu'ils  vous  coupent  la  tête,  ils  sont  indifférents 
à  tout.  Le  consul  de  France,  un  charmant  homme,  ami 
de  Chosrew,  me  fit  restituer  deux  mille  talari;  aussi  son 
nom,  je  puis  le  dire,  est-il  gravé  dans  mon  cœur... 

—  Vous  le  nommez?  demanda  M.  de  Sérisy. 

M.  de  Sérisy  laissa  voir  sur  sa  figure  quelques  marques 
d'étonnement  quand  Georges  lui  dit  effectivement  le  nom 
d'un  de  nos  plus  remarquables  consuls  généraux,  qui  se 
trouvait  alors  à  Smyrne. 

—  J'assistai,  par  parenthèse,  à  Texécution  du  comman- 
dant de  Smyrne,  que  le  padischah  avait  ordonné  à  Chos- 
rew de  mettre  à  mort,  une  des  choses  les  plus  curieuses 
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que  j'aie  vues,  quoique  j'en  aie  beaucoup  vu;  je  vous  la 
raconterai  tout  à  Fheure  en  déjeunant.  De  Smyrne,  je 
passai  en  Espagne,  en  apprenant  qu'il  s'y  faisait  une  ré- 
volution. Oh!  je  suis  allé  droit  à  Mina,  qui  m'a  pris  pour 
aide  de  camp,  et  m'a  donné  le  grade  de  colonel.  Je  me 
suis  battu  pour  la  cause  constitutionnelle  qui  va  suc- 
comber, car  nous  allons  entrer  en  Espagne  un  de  ces 
jours. 

—  Et  vous  êtes  officier  français?  dit  sévèrement  le 
comte  de  Sérisy.  Vous  comptez  bien  sur  la  discrétion  de 
ceux  qui  vous  écoutent  ! 

—  Mais  il  n'y  a  pas  de  mouchards,  dit  Geo^^ges. 

—  Vous  ne  songez  donc  pas,  colonel  Georges,  dit  le 
comte,  qu'en  ce  moment  on  juge  à  la  cour  des  pairs 
une  conspiration  qui  rend  le  gouvernement  très-sévère  à 
l'égard  des  militaires  qui  portent  les  armes  contre  la 
France,  et  qui  nouent  des  intrigues  à  l'étranger  dans  le 
dessein  de  renverser  nos  souverains  légitimes?... 

Sur  cette  terrible  observation,  le  peintre  devint  rouge 
jusqu'aux  oreilles  et  regarda  Mistigris,  qui  parut  interdit. 

—  Eh  bien,  dit  le  père  Léger,  après? 

—  Si,  par  exemple,  j'étais  magistrat,  mon  devoir  ne 
serait-il  pas,  répondit  le  comte,  de  faire  arrêter  l'aide  de 
camp  de  Mina  par  les  gendarmes  de  la  brigade  de  Pier- 
refitte,  et  d'assigner  comme  témoins  tous  les  voyageurs 
qui  sont  dans  la  voiture?... 

Ces  paroles  coupèrent  d'autant  mieux  la  parole  à  Geor- 
ges, qu'on  arrivait  devant  la  brigade  de  gendarmerie, 
dont  le  drapeau  blanc  flottait,  en  termes  classiques,  au 
gré  du  zéphyr. 
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—  Vous  avez  trop  de  décorations  pour  vous  permettre 
une  pareille  lâcheté,  dit  Oscar. 

—  Nous  allons  le  repincer,  dit  Georges  à  Toreille  d'Oscar. 

—  Colonel,  s'écria  Léger,  que  la  sortie  du  comte  de  Se- 
risy  oppressait  et  qui  voulait  changer  de  conversation, 
dans  les  pays  où  vous  êtes  allé,  comment  ces  gens-là  cul 

ivent-ils?  Quels  sont  leurs  assolements? 

—  D'abord,  vous  comprenez ,  mon  brave ,  que  ces  gens- 
là  sont  trop  occupés  de  fumer  eux-mêmes  pour  fumer 
leurs  terres... 

Le  comte  ne  put  s'empêcher  de  sourire.  Ce  sourire 
rassura  le  narrateur. 

—  Mais  ils  ont  une  façon  de  cultiver  qui  va  vous  sem- 
bler drôle.  Ils  ne  cultivent  pas  du  tout,  voilà  leur  ma- 
nière de  cultiver.  Les  Turcs,  les  Grecs,  ça  mange  des 
oignons  ou  du  riz...  Ils  recueillent  l'opium  de  leurs  coque- 
licots, qui  leur  donne  de  grands  revenus;  et  puis  ils  ont 
le  tabac  qui  croît  spontanément,  le  fameux  lataquié  !  puis 
les  dattes!  un  tas  de  sucreries  qui  croissent  sans  culture. 
C'est  un  pays  plein  de  ressources  et  de  commerce.  On  fait 
beaucoup  de  tapis  à  Smyrne,  et  pas  chers. 

—  Mais,  dit  Léger,  si  les  tapis  sont  de  laine ,  elle  ne 
vient  que  des  moutons;  et,  pour  avoir  des  moutons,  il 
faut  des  prairies,  des  fermes,  une  culture... 

—  Il  doit  bien  y  avoir  quelque  chose  qui  ressemble  à 
cela,  répondit  Georges;  mais  le  riz  vient  dans  l'eau, 
d'abord;  puis,  moi,  j'ai  toujours  longé  les  côtes  et  je  n'ai 
vu  que  des  pays  ravagés  par  la  guerre.  D'ailleurs,  j'ai  la 
plus  profonde  aversion  pour  la  statistique. 

—  Et  les  impôts?  dit  le  père  Léger. 
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—Ah  !  les  impôts  sont  lourds.  On  leur  prend  tout,  mais 
on  leur  laisse  le  reste.  Frappé  des  avantages  de  ce  sys- 
tème, le  pacha  d'Egypte  était  en  train  d'organiser  son 
administration  sur  ce  pied-là  quand  je  l'ai  quitté. 

—  Mais  comment?...  dit  le  père  Léger  qui  ne  com- 
prenait plus  rien. 

—  Gomment?...  reprit  Georges.  Mais  il  a  des  agents  qui 
prennent  les  récoltes,  en  laissant  aux  fellahs  juste  de  quoi 
vivre.  Aussi,  dans  ce  système-là,  point  de  paperasses  ni 
de  bureaucratie,  la  plaie  de  la  France...  Ah!  voilà!.., 

—  Mais  en  vertu  de  quoi?  dit  le  fermier. 

—  C'est  un  pays  de  despotisme,  voilà  tout.  Ne  savez- 
vous  pas  la  belle  définition  donnée  par  Montesquieu  du 
despotisme  :  «  Comme  le  sauvage,  il  coupe  l'arbre  par  le 
pied  pour  en  avoir  les  fruits...  » 

—  Et  Ton  veut  nous  ramener  là,  dit  Mistigris;  mais 
chaque  échaudé  craint  Veau  froide. 

—  Et  on  y  viendra,  s'écria  le  comte  de  Sérisy.  Aussi  ceux 
qui  ont  des  terres  feront-ils  bien  de  les  vendre.  M.  Schin- 
ner  a  dû  voir  de  quel  train  toutes  ces  choses-là  revien- 
nent en  Italie. 

—  Coripo  di  Bacco!  le  pape  n'y  va  pas  de  main  morte! 
répondit  Schinner.  Mais  on  y  est  fait.  Les  Italiens  sont 
un  si  bon  peuple!  Pourvu  qu'on  les  laisse  un  peu  assas- 
siner les  voyageurs  sur  les  routes,  ils  sont  contents. 

—  Mais,  reprit  le  comte,  vous  ne  portez  pas  non  plus 
la  décoration  de  la  Légion  d'honneur  que  vous  avez  ob- 
tenue en  1819;  c'est  donc  une  mode  générale? 

Mistigris  et  le  faux  Schinner  rougirent  jusqu'aux  oreilles. 

—  Moi!  c'est  différent,  reprit  Schinner,  je  ne  voudrais 
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pas  être  reconnu.  Ne  me  trahissez  pas,  monsieur.  Je  suis 
censé  être  un  petit  peintre  sans  conséquence,  je  passe 
pour  un  décorateur.  Je  vais  dans  un  château  où  je  ne  dois 
exciter  aucun  soupçon. 

—  Ah!  fit  le  comte,  une  bonne  fortune,  une  intrigue?... 
Oh!  vous  êtes  bien  heureux  d'être  jeune.,. 

Oscar,  qui  crevait  dans  sa  peau  de  n'être  rien  et  de 
n'avoir  rien  à  dire ,  regardait  le  colonel  Czerni-Georges, 
le  grand  peintre  Schinner ,  et  il  cherchait  à  se  métamor- 
phoser en  quelque  chose.  Mais  que  pouvait  être  un  gar- 
çon de  dix-neuf  ans,  qu'on  envoyait  pendant  quinze  ou 
vingt  jours  à  la  campagne,  chez  le  régisseur  de  Presles? 
Le  vin  d'Alicante  lui  montait  à  la  tête,  et  son  amour- 
propre  lui  faisait  bouillonner  le  sang  dans  les  veines;  aussi, 
lorsque  le  faux  Schinner  laissa  deviner  une  aventure  ro- 
manesque dont  le  bonheur  devait  être  aussi  grand  que 
le  danger,  attacha-t-il  sur  lui  des  yeux  pétillants  de  rage 
et  d'envie. 

—  Ah!  dit  le  comte  d'un  air  envieux  et  crédule,  il  faut 
bien  aimer  une  femme  pour  lui  faire  de  si  énormes  sacri- 
fices... 

—  Quels  sacrifices?...  fit  Mistigris. 

—  Ne  savez-vous  donc  pas,  mon  petit  ami,  qu'un  pla- 
fond peint  par  un  si  grand  maître  se  couvre  d'or?  répondit 
le  comte.  Voyons!  si  la  Liste  civile  vous  paye  trente  mille 
francs  ceux  de  deux  salles  au  Louvre,  reprit-il  en  regar- 
dant Schinner;  pour  un  bourgeois,  comme  vous  dites  de 
nous  dans  vos  ateliers,  un  plafond  vaut  bien  vingt  mille 
francs  :  or,  à  peine  en  donnera-t-on  deux  mille  à  un  dé- 
corateur obscur. 
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—  L'argent  de  moins  n'est  pas  la  plus  grande  perte, 
répondit  Mistigris.  Songez  donc  que  ce  sera  certes  un 
chef-d'œuvre,  et  qu'il  ne  faut  pas  le  signer  pour  ne  point 
la  compromettre  ! 

—  Ah!  je  rendrais  bien  toutes  mes  croix  aux  souverains 
de  l'Europe  pour  être  aimé  comme  l'est  un  jeune  homme 
à  qui  l'amour  inspire  de  tels  dévouements  !  s'écria  M.  de 
Sérisy. 

—  Ah!  voilà,  fit  Mistigris,  on  est  jeune,  on  est  aimé! 
on  a  des  femmes,  et,  comme  on  dit,  abondance  de  chiens 
ne  nuit  pas. 

—  Et  que  dit  de  cela  madame  Schinner?  reprit  le  comte, 
car  vous  avez  épousé  par  amour  la  belle  Adélaïde  de 
Rouville,  la  protégée  du  vieil  amiral  de  Kergarouet,  qui 
vous  a  fait  obtenir  vos  plafonds  au  Louvre  par  son  neveu, 
le  comte  de  Fontaine. 

—  Est-ce  qu'un  grand  peintre  est  jamais  marié  en 
voyage?  fit  observer  Mistigris. 

—  Voilà  donc  la  morale  des  ateliers!...  s'écria  niai- 
sement le  comte  de  Sérisy. 

—  La  morale  des  cours  où  vous  avez  eu  vos  décorations 
est-elle  meilleure?  dit  Schinner,  qui  recouvra  son  sang- 
froid  un  moment  troublé  par  la  connaissance  que  le  comte 
annonçait  avoir  des  commandes  faites  à  Schinner. 

—  Je  n'en  ai  pas  demandé  une  seule,  répondit  le 
comte,  et  je  crois  les  avoir  toutes  loyalement  gagnées. 

—  Et  ça  vous  va  comme  un  notaire  sur  une  jambe  de 
bois,  répliqua  Mistigris. 

M.  de  Sérisy  ne  voulut  pas  se  trahir,  il  prit  un  air  de 
bonhomie  en  regardant  la  vallée  de  Groslay,  qui  se  dé- 
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couvre  en  prenant  à  la  Pattc-d'Oie  le  chemin  de  Saint- 
Brice,  et  laissant  sur  la  droite  celui  de  Chantilly. 

—  Attrape  !  dit  en  grommelant  Oscar. 

—  Est-ce  aussi  beau  qu'on  le  prétend,  Rome?  demanda 
Georges  au  grand  peintre. 

—  Rome  n'est  belle  que  pour  les  gens  qui  aiment,  il 
faut  avoir  une  passion  pour  s'y  plaire;  mais,  comme 
ville,  faime  mieux  Venise,  quoique  j'aie  manqué  d'y 
être  assassiné. 

—  Ma  foi,  sans  moi,  dit  Mistigris,  vous  la  gobiez  joli- 
ment î  C'est  ce  satané  farceur  de  lord  Byron  qui  vous  a 
valu  cela.  Oh!  ce  chinois  d'iVnglais  était-il  rageur! 

—  Chut!  dit  Schinner,  je  ne  veux  pas  qu'on  sache 
mon  affaire  avec  lord  Byron. 

—  Avouez  tout  de  même,  répondit  Mistigris,  que  vous 
avez  été  bien  heureux  que  j'aie  appris  à  tirer  la  savate? 

De  temps  en  temps,  Pierrotin  échangeait  avec  le  comte 
de  Sérisy  des  regards  singuliers  qui  eussent  inquiété  des 
gens  un  peu  plus  expérimentés  que  ne  l'étaient  les  cinq 
voyageurs. 

—  Des  lords,  des  pachas,  des  plafonds  de  trente  mille 
francs!  Ah  çà!  s'écria  le  messager  de  l'Isle-Adam,  je 
mène  donc  des  souverains  aujourd'hui?  Quels  pour- 
boires! 

—  Sans  compter  que  les  places  sont  payées,  dit  fine- 
ment Mistigris. 

—  Ça  m'arrive  à  propos,  reprit  Pierrotin;  car,  père 
Léger,  vous  savez  bien  ma  belle  voiture  neuve  sur  laquelle 
j'ai  donné  deux  mille  francs  d'arrhes...  Eh  bien,  ces  ca- 
nailles de  carrossiers,  à  qui  je  dois  compter  deux  mille 
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cinq  cents  francs  demain ,  n'ont  pas  voulu  accepter  un 
à-compte  de  quinze  cents  francs  et  recevoir  de  moi  un 
billet  de  mille  francs  à  deux  mois!...  Ces  carcans-là  veu- 
lent tout.  Être  dur  à  ce  point  avec  un  homme  établi  de- 
puis huit  ans,  avec  un  père  de  famille,  et  le  mettre  en 
danger  de  perdre  tout,  argent  et  voiture,  si  je  ne  trouve 
pas  un  misérable  billet  de  mille  francs!  —  Hue!  Bichette. 
—  Ils  ne  feraient  pas  ce  tour-là  aux  grandes  entreprises, 
allez, 

—  Ah!  dame,  pas  d'argent,  pas  de  suif,  dit  le  rapin. 
-—  Vous  n'avez  plus  que  huit  cents  francs  à  trouver, 

répondit  le  comte  en  voyant  dans  cette  plainte  adressée 
au  père  Léger  une  espèce  de  lettre  de  change  tirée  sur 
lui, 

—  C'est  vrai,  fit  Pierrotin.  —  Xi!  xi!  Rougeot, 

—  Vous  avez  dû  voir  de  beaux  plafonds  à  Venise,  reprit 
le  comte  en  s'adressant  à  Schinner. 

—  J'étais  trop  amoureux  pour  faire  attention  à  ce  qui 
me  semblait  alors  n'être  que  des  bagatelles,  répondit 
Schinner.  Je  devrais  cependant  être  bien  guéri  de  l'a- 
mour, car  j'ai  reçu  précisément  dans  les  États  vénitiens, 
en  Dalmatie,  une  cruelle  leçon. 

—  Ça  peut-il  se  dire?  demanda  Georges.  Je  connais  la 
Dalmatie. 

—  Eh  bien,  si  vous  y  êtes  allé,  vous  devez  savoir  qu'au 
fond  de  l'Adriatique,  c'est  tous  vieux  pirates,  forbans, 
corsaires  retirés  des  affaires,  quand  ils  n'ont  pas  été  pen- 
dus, des... 

—  Les  Uscoques,  enfin,  dit  Georges. 

En  entendant  le  mot  propre,  le  comte,  que  Napoléon 
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avait  envoyé  jadis  dans  les  provinces  illyriennes,  tourna 
la  tête,  tant  il  en  fut  étonné. 

—  C'est  dans  cette  ville  que  Ton  fait  du  marasquin,,,, 
dit  Schinner  en  paraissant  chercher  un  nom. 

—  Zara!  dit  Georges.  J'y  suis  allé,  c'est  sur  la  côte. 

—  Vous  y  êtes,  reprit  le  peintre.  Moi,  j'allais  là  pour 
observer  le  pays,  car  j'adore  le  paysage.  Voilà  vingt  fois 
que  j'ai  le  désir  de  faire  du  paysage,  que  personne,  se- 
lon moi,  ne  comprend,  excepté  Mistigris,  qui  recommen- 
cera quelque  jour  Hobbéma,  Ruysdael,  Claude  Lorrain, 
Poussin  et  autres. 

—  Mais,  s'écria  le  comte,  qu'il  n'en  recommence  qu'un, 
de  ceux-  là,  ce  sera  bien  assez. 

—  Si  vous  interrompez  toujours,  monsieur,  dit  Oscar, 
nous  ne  nous  y  reconnaîtrons  plus. 

—  Ce  n'est  pas,  d'ailleurs,  à  vous  que  monsieur  s'a- 
dresse ,  dit  Georges  au  comte. 

—  Ce  n'est  pas  poli  de  couper  la  parole,  dit  senten- 
cieusement Mistigris;  mais  nous  en  avons  tous  fait  autant, 
et  nous  perdrions  beaucoup  si  nous  ne  semions  pas  le 
discours  de  petits  agréments  en  échangeant  nos  réflexions. 
Tous  les  Français  sont  égaux  dans  le  coucou,  a  dit  le 
petit-fils  de  Georges.  Ainsi  continuez,  agréable  vieillard!... 
blaguez-nous.  Cela  se  fait  dans  les  meilleures  sociétés;  et 
vous  savez  le  proverbe  :  //  faut  ourler  avec  les  loups. 

—  On  m'avait  dit  des  merveilles  de  la  Dalmatie,  re- 
prit Schinner;  j'y  vais  donc  en  laissant  Mistigris,  à  Venise, 
à  l'auberge. 

—  A  la  locanda!  fit  Mistigris,  lâchons  la  couleur  locale. 

—  Zara  est,  comme  on  dit,  une  vilenie.,, 

5. 
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—  Oui,  dit  Georges,  mais  elle  est  fortifiée, 

—  Parbleu!  dit  Schinner,  les  fortifications  sont  pour 
beaucoup  dans  mon  aventure.  A  Zara,  il  se  trouve  beau- 
coup d'apothicaires,  je  me  loge  chez  l'un  d'eux.  Dans  les 
pays  étrangers,  tout  le  monde  a  pour  principal  métier  de 
louer  en  garni,  l'autre  métier  est  un  accessoire.  Le  soir, 
je  me  mets  à  mon  balcon  après  avoir  changé  de  linge. 
Or,  sur  le  balcon  d'en  face,  j'aperçois  une  femme,  oh! 
mais  une  femme,  une  Grecque,  c'est  tout  dire,  la  plus 
belle  créature  de  toute  la  ville  :  des  yeux  fendus  en 
amande,  des  paupières  qui  se  dépliaient  comme  des  ja- 
lousies, et  des  cils  comme  des  pinceaux;  un  visage  d'un 
ovale  à  rendre  fou  Raphaël,  un  teint  d'un  coloris  déli- 
cieux, les  teintes  bien  fondues,  veloutées...;  des  mains... 
oh!... 

-—  Qui  n'étaient  pas  de  beurre  comme  celles  de  la 
peinture  de  l'école  de  David,  dit  Mistigris. 

—  Eh!  vous  nous  parlez  toujours  peinture!  s'écria 
Georges. 

—  Ah  !  voilà,  chassez  le  naturel,  il  revient  au  jabot,  ré- 
pliqua Mistigris. 

—  Et  un  costume  !  le  costume  pur  grec,  reprit  Schin- 
ner. Vous  comprenez,  me  voilà  incendié.  Je  questionne 
mon  Diafoirus,  il  m'apprend  que  cette  voisine  se  nomme 
Zéna.  Je  change  de  linge.  Pour  épouser  Zéna,  le  mari, 
vieil  infâme,  a  donné  trois  cent  mille  francs  aux  parents, 
tant  était  célèbre  la  beauté  de  cette  fille  vraiment  la  plus 
belle  de  toute  la  Dalmatie,  Illyrie,  Adriatique,  etc.  Dans 
ce  pays-là,  on  achète  sa  femme,  et  sans  voir... 

—  Je  n'irai  pas,  dit  le  père  Léger, 
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—  II  y  a  des  nuits  où  mon  sommeil  est  éclairé  par  les 
yeux  de  Zéna,  reprit  Schinner.  Ce  jeune  premier  de  mari 
avait  soixante-sept  ans.  Bon!  Mais  il  était  jaloux  non  pas 
comme  un  tigre,  car  on  dit  des  tigres  qu'ils  sont  jaloux 
comme  un  Dalmate,  et  mon  homme  était  pire  qu'un  Dal- 
mate,  il  valait  trois  Dalmates  et  demi.  C'était  un  Us- 
coque,  un  tricoque,  un  archicoque  dans  une  bicoque. 

—  Enfin  un  de  ces  gaillards  qui  n'attachent  pas  leurs 
chiens  avec  des  Cent-Suisses,..,  dit  Mistigris. 

—  Fameux!  reprit  Georges  en  riant. 

—  Après  avoir  été  corsaire,  peut-être  pirate,  mon  drôle 
se  moquait  de  tuer  un  chrétien,  comme  moi  de  cracher 
par  terre,  reprit  Schinner.  Voilà  qui  va  bien.  D'ailleurs, 
richissime  à  millions,  le  vieux  gredin  !  et  laid  comme  un 
pirate  à  qui  je  ne  sais  quel  pacha  avait  pris  les  oreilles, 
et  qui  avait  laissé  un  œil  je  ne  sais  où...  L'Uscoque  se 
servait  joliment  de  celui  qui  lui  restait,  et  je  vous  prie 
de  me  croire  quand  je  vous  dirai  qu'il  avait  l'œil  à  tout. 
«  Jamais,  me  dit  le  petit  Diafoirus,  il  ne  quitte  sa  femme. 
—  Si  elle  pouvait  avoir  besoin  de  votre  ministère,  je  vous 
remplacerais  déguisé;  c'est  un  tour  qui  a  toujours  du 
succès  dans  nos  pièces  de  théâtre,  »  lui  répondis-je.  Il 
serait  trop  long  de  vous  peindre  le  plus  délicieux  temps 
de  ma  vie,  à  savoir,  les  trois  jours  que  j'ai  passés  à  ma 
fenêtre,  échangeant  des  regards  avec  Zéna  et  changeant 
de  linge  tous  les  matins.  C'était  d'autant  plus  violemment 
chatouilleux,  que  les  moindres  mouvements  étaient  signi- 
ficatifs et  dangereux.  Enfin  Zéna  jugea,  sans  doute,  qu'un 
étranger,  un  Français,  un  artiste  était,  seul  au  monde, 
capable  de  lui  faire  les  yeux  doux  au  milieu  des  abîmes 


84  SCÈNES  DE  LA  VIE  PRIVÉE. 

qui  rentouraient;  et,  comme  elle  exécrait  son  affreux 
pirate,  elle  répondait  à  mes  regards  par  des  œillades  à 
enlever  un  homme  dans  le  cintre  du  paradis  sans  poulies. 
J'arrivais  à  la  hauteur  de  don  Quichotte.  Je  m'exalte,  je 
m'exalte!  Enfin,  je  m'écriai  :  «  Eh  bien,  le  vieux  me 
tuera,  mais  j'irai!  »  Point  d'études  de  paysage,  j'étudiais 
la  bicoque  de  l'Uscoque.  A  la  nuit,  ayant  mis  le  plus  par- 
fumé de  mon  hnge,  je  traverse  la  rue,  et  j'entre... 

—  Dans  la  maison?  dit  Oscar. 

—  Dans  la  maison?  reprit  Georges. 

—  Dans  la  maison,  répéta  Schinner. 

—  Eh  bien,  vous  êtes  un  fier  luron,  s'écria  le  père  Lé- 
ger; je  n'y  serais  pas  allé,  moi... 

—  D'autant  plus  que  vous  n'auriez  pas  pu  passer  par 
la  porte,  répondit  Schinner.  J'entre  donc,  poursuivit-il,  et 
je  trouve  deux  mains  qui  me  prennent  les  mains.  Je  ne 
dis  rien,  car  ces  mains,  douces  comme  une  pelure  d'oi- 
gnon, me  recommandaient  le  silence!  On  me  soufïïe  à 
l'oreille  en  vénitien  :  «  Il  dort  !  »  Puis,  quand  nous  sommes 
sûrs  que  personne  ne  peut  nous  rencontrer,  nous  allons, 
Zéna  et  moi,  sur  les  remparts  nous  promener,  mais  ac- 
compagnés, s'il  vous  plaît,  d'une  vieille  duègne,  laide 
comme  un  vieux  portier,  et  qui  ne  nous  quittait  pas  plus 
que  notre  ombre,  sans  que  j'aie  pu  décider  madame  la 
pirate  à  se  séparer  de  cette  absurde  compagnie.  Le  lende- 
main soir,  nous  recommençons;  je  voulais  faire  renvoyer 
la  vieille,  Zéna  résiste.  Comme  mon  amoureuse  parlait 
grec  et  moi  vénitien,  nous  ne  pouvions  pas  nous  en- 
tendre ;  aussi  nous  quittâmes-nous  brouillés.  Je  me  dis  en 
changeant  de  linge  :  «  Pour  sûr,  la  première  fois,  il  n'y 
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aura  plus  de  vieille,  et  nous  nous  raccommoderons  chacun 
dans  notre  langue  maternelle...  »  Eh  bien,  c'est  la  vieille 
qui  m'a  sauvé  !.  vous  allez  voir.  Il  faisait  si  beau,  que, 
pour  ne  pas  donner  de  soupçons,  je  vais  flâner  dans  le 
paysage,  après  notre  raccommodement,  bien  entendu. 
Après  m' être  promené  le  long  des  remparts,  je  viens  tran- 
quillement les  mains  dans  mes  poches,  et  je  vois  la  rue 
obstruée  de  monde.  Une  foule!...  bah!  comme  pour  une 
exécution.  Cette  foule  se  rue  sur  moi.  Je  suis  arrêté, 
garrotté,  conduit  et  gardé  par  des  gens  de  police.  Non, 
vous  ne  savez  pas  et  je  souhaite  que  vous  ne  sachiez 
jamais  ce  que  c'est  que  de  passer  pour  un  assassin  aux 
yeux  d'une  populace  effrénée  qui  vous  jette  des  pierres, 
qui  hurle  après  vous  depuis  le  haut  jusqu'en  bas  de  la 
principale  rue  d'une  petite  ville,  qui  vous  poursuit  de  cris 
de  mortl...  Ah!  tous  les  yeux  sont  comme  autant  de 
flammes,  toutes  les  bouches  sont  une  injure,  et  ces  bran- 
dons de  haine  brûlante  se  détachent  sur  l'eff'royable  cri 
«  A  mort!  à  bas  l'assassin!...  »  qui  fait  de  loin  comme 
une  basse-taille... 

—  Ils  criaient  donc  en  français,  ces  Dalmates?  demanda 
le  comte  à  Schinner.  Vous  nous  racontez  cette  scène  comme 
si  elle  vous  était  arrivée  d'hier. 

Schinner  resta  tout  interloqué. 

—  L'émeute  parle  la  même  langue  partout,  dit  le  pro- 
fond politique  Mistigris. 

—  Enfin,  reprit  Schinner,  quand  je  suis  au  palais  de 
l'endroit,  et  en  présence  des  magistrats  du  pays,  j'ap- 
prends que  le  damné  corsaire  est  mort  empoisonné  par 
Zéna.  J'aurais  bien  voulu  pouvoir  changer  de  linge.  Parole 
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d'honneur,  je  ne  savais  rien  de  ce  mélodrame.  Il  paraît 
que  la  Grecque  mêlait  de  l'opium  (il  y  a  tant  de  coque- 
licots par  là,  comme  dit  monsieur!)  au  grog  du  pirate  afin 
de  voler  un  petit  instant  de  liberté  pour  se  promener, 
'et,  la  veille,  cette  malheureuse  femme  s'était  trompée 
de  dose.  L'immense  fortune  du  damné  pirate  causait  tout 
le  malheur  de  ma  Zéna;  mais  elle  expliqua  si  naïvement 
les  choses,  que  moi,  d'abord,  sur  la  déclaration  de  la 
vieille,  je  fus  mis  hors  de  cause  avec  une  injonction  du 
maire  et  du  commissaire  de  police  autrichien  d'aller  à 
Rome.  Zéna,  qui  laissa  prendre  une  grande  partie  des 
richesses  de  l'Uscoque  aux  héritiers  et  à  la  justice,  en  fut 
quitte,  m'a-t-on  dit,  pour  deux  ans  de  réclusion  dans  un 
couvent  où  elle  est  encore.  J'irai  faire  son  portrait,  car 
dans  quelques  années  tout  sera  bien  oubhé.  Voilà  les 
sottises  qu'on  commet  à  dix-huit  ans. 

—  Et  vous  m'avez  laissé  sans  un  sou  dans  la  locanda, 
à  Venise,  dit  Mistigris.  Je  suis  allé  de  Venise  à  Rome  vous 
retrouver  en  brossant  des  portraits  à  cinq  francs  pièce, 
qu'on  ne  me  payait  pas;  mais  c'est  mon  plus  beau  temps! 
Le  bonheur,  comme  on  dit,  nliabite  pas  sous  des  nombrils 
dorés. 

—  Vous  figurez-vous  les  réflexions  qui  me  prenaient  à 
la  gorge  dans  une  prison  dalmate,  jeté  là  sans  protection, 
ayant  à  répondre  à  des  Autrichiens  de  Dalmatie,  et  me- 
nacé de  perdre  la  tête  pour  m'être  promené  deux  fois 
avec  une  femme  entêtée  à  garder  sa  portière.  Voilà  du 
guignon!  s'écria  Schinner. 

—  Comment,  dit  naïvement  Oscar,  ça  vous  est  arrivé? 

—  Pourquoi  ce  ne  serait- il  pas  arrivé  à  monsieur. 
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puisque  c'était  arrivé  déjà  une  fois  pendant  roccupation 
française  en  Ulyrie  à  Tun  de  nos  plus  beaux  ofliciers  d*ar- 
tillerie?  dit  finement  le  comte. 

—  Et  vous  avez  cru  l'artilleur?  dit  finement  Mistigris 
au  comte. 

—  Et  c*est  tout?  demanda  Oscar. 

—  Eh  bien,  dit  Mistigris,  il  ne  peut  pas  vous  dire  qu'on 
:i  a  coupé  la  tête.  P^us  on  est  debout,  plus  on  rit... 

—  Monsieur,  y  a-t-il  des  fermes  dans  ce  pays-là?  de- 
landa  le  père  Léger.  Comment  y  cultive-t-on? 

—  On  cultive  le  marasqum,  dit  Mistigris,  une  plante 
qui  vient  à  hauteur  de  bouche,  et  qui  produit  la  hqueur 
de  ce  nom. 

—  Ah!  dit  le  père  Léger. 

—  Je  ne  suis  resté  que  trois  jours  en  ville  et  quinze 
jours  en  prison,  je  n'ai  rien  vu,  pas  même  les  champs  ou 
se  récolte  le  marasquin,  répondit  Schinner. 

—  Ils  se  moquent  de  vous,  dit  Georges  au  père  Léger  : 
le  marasquin  vient  dans  des  caisses. 

La  voiture  à  Pierrotin  descendait  alors  un  des  versants 
du  rapide  vallon  de  Saint-Brice  pour  gagner  l'auberge  sise 
au  milieu  de  ce  gros  bourg,  où  il  s'arrêtait  environ  une 
heure  pour  faire  souffler  ses  chevaux,  leur  laisser  manger 
leur  avoine  et  leur  donner  à  boire.  Il  était  alors  environ 
une  heure  et  demie. 

—  Eh!  c'est  le  père  Léger,  s'écria  l'aubergiste  au  mo- 
ment où  la  voiture  se  rangea  devant  sa  porte.  Déjeunez- 
vous? 

—  Tous  les  jours  une  fois,  répondit  le  gros  fermier; 
nous  casserons  une  croûte. 
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—  Faites-nous  donner  à  déjeuner,  dit  Georges  en  te- 
nant sa  canne  au  port  d'armes  d'une  façon  cavalière  qui 
excita  l'admiration  d'Oscar. 

Oscar  enragea  quand  il  vit  cet  insouciant  aventurier 
tirant  de  sa  poche  de  côté  un  étui  de  paille  façonnée  où  il 
prit  un  cigare  blond  qu'il  fuma  sur  le  seuil  de  la  porte  en 
attendant  le  déjeuner. 

■ —  En  usez-vous  ?  dit  Georges  à  Oscar. 

—  Quelquefois,  répondit  l'ex-collégien  en  bombant  sa 
petite  poitrine  et  prenant  un  certain  air  crâne. 

Georges  présenta  l'étui  tout  ouvert  à  Oscar  et  à  Schinner. 

—  Peste!  dit  le  grand  peintre,  des  cigares  de  dix  sous! 

—  Voilà  le  reste  de  ce  que  j'ai  rapporté  d'Espagne,  dit 
l'aventurier.  Déjeunez-vous? 

—  Non,  dit  l'artiste,  je  suis  attendu  au  château.  D'ail- 
leurs, j'ai  pris  quelque  chose  avant  de  partir. 

—  Et  vous?  dit  Georges  à  Oscar. 

—  J'ai  déjeuné,  dit  Oscar. 

Oscar  aurait  donné  dix  ans  de  sa  vie  pour  avoir  des 
bottes  et  des  sous-pieds.  Et  il  éternuait,  et  il  toussait,  et 
il  crachait,  et  il  accueillait  la  fumée  avec  des  grimaces 
mal  déguisées. 

—  Vous  ne  savez  pas  fumer,  lui  dit  Schinner,  tenez  ! 
Schinner,  la  figure  immobile,  aspira  la  fumée  de  son 

cigare,  et  la  rendit  par  le  nez  sans  la  moindre  contrac- 
tion. Il  recommença,  garda  la  fumée  dans  son  gosier, 
ôta  de  sa  bouche  le  cigare  et  souffla  gracieusement  la 
fumée. 

—  Voilà,  jeune  homme,  dit  le  grand  peintre. 

—  Voilà,  jeune  homme,  un  autre  procédé,  dit  Georges 
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en  imitant  Schinner,  mais  en  avalant  toute  la  fumée  et 
ne  rendant  rien. 

—  Et  mes  parents  qui  croient  m'avoir  donné  de  l'édu- 
cation !  pensa  le  pauvre  Oscar  en  essayant  de  fumer  avec 
grâce. 

11  éprouva  une  nausée  si  forte,  qu'il  se  laissa  volon- 
tiers chiper  son  cigare  par  Mistigris,  qui  lui  dit  en  le  fu- 
mant avec  un  plaisir  évident  : 

—  Vous  n'avez  pas  de  maladies  contagieuses? 

Oscar  aurait  voulu  être  assez  fort  pour  cogner  Mistigris, 

—  Comment!  dit-il  en  montrant  le  colonel  Georges, 
huit  francs  de  vin  d'Aîicante  et  de  talmouses,  quarante 
sous  de  cigares,  et  son  déjeuner  qui  va  lui  coûter... 

—  Au  moins  dix  francs,  répondit  Mistigris;  mais  c'est 
comme  ça  :  les  petits  poissons  font  les  grandes  rivières. 

—  Ah!  père  Léger,  nous  boirons  bien  une  bouteille  de 
vin  de  Bordeaux,  dit  alors  Georges  au  fermier. 

—  Son  déjeuner  va  lui  coûter  vingt  francs!  s'écria 
Oscar.  Ainsi  voilà  maintenant  trente  et  quelques  francs. 

Tué  par  le  sentiment  de  son  infériorité,  Oscar  s'assit  sur 
la  borne  et  se  perdit  dans  une  rêverie  qui  ne  lui  permit 
pas  de  voir  que  son  pantalon,  retroussé  par  l'effet  de  sa 
position,  montrait  le  point  de  jonction  d'un  vieux  haut  de 
bas  avec  un  pied  tout  neuf,  un  chef-d'œuvre  de  sa  mère. 

—  Nous  sommes  confrères  en  bas,  dit  Mistigris  en  re- 
levant un  peu  son  pantalon  pour  montrer  un  effet  du 
même  genre;  mais  les  cordonniers  sont  toujours  les  plus 
mal  chauffés. 

Cette  plaisanterie  fit  sourire  M.  de  Sérisy,  qui  se  tenait 
les  bras  croisés  sous  la  porte  cochère  en  arrière  des  voya- 
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geurs.  Quelque  fous  que  fussent  ces  jeunes  gens,  le  grave 
homme  d'État  leur  enviait  leurs  défauts,  il  aimait  leur 
jactance,  il  admirait  la  vivacité  de  leurs  plaisanteries. 

—  Eh  bien,  aurez-vous  les  Moulineaux?  car  vous  êtes 
allé  chercher  des  écus  à  Paris,  disait  au  père  Léger  Tau- 
bergiste,  qui  venait  de  lui  montrer  dans  ses  écuries  un 
bidet  à  vendre.  Ce  sera  drôle  à  vous  de  refaire  le  poil  à 
un  pair  de  France,  à  un  ministre  d'État,  au  comte  de  Sé- 
risy. 

Le  vieil  administrateur  ne  laissa  rien  voir  sur  son  visage, 
et  se  retourna  pour  examiner  le  fermier. 

—  Il  est  cuit,  répondit  à  voix  basse  le  père  Léger  à 
r  aubergiste. 

—  Ma  foi,  tant  mieux,  j'aime  à  voir  les  nobles  embê- 
tés,.. Et  il  vous  faudrait  une  vingtaine  de  mille  francs,  je 
vous  les  prêterais;  mais  François,  le  conducteur  de  la 
Touchard  de  six  heures,  vient  de  me  dire  que  M.  Mar- 
gueron  était  invité  par  le  comte  de  Sérisy  à  dîner  aujour- 
d'hui même  à  Presles. 

—  C'est  le  projet  de  Son  Excellence,  mais  nous  avons 
aussi  nos  malices,  répondit  le  père  Léger. 

—  Le  comte  placera  le  fils  de  M.  Margueron,  et  vous 
n'avez  pas  de  place  à  donner,  vous!  dit  l'aubergiste  au 
fermier. 

—  Non;  mais,  si  le  comte  a  pour  lui  les  ministres,  moi, 
j'ai  le  roi  Louis  XVIII,  dit  le  père  Léger  à  l'oreille  de  l'au- 
bergiste, et  quarante  mille  de  ses  portraits  donnés  au 
bonhomme  Moreau  me  permettront  d'acheter  les  Mouli- 
neaux deux  cent  soixante  mille  francs  comptants  avant 
M.  de  Sérisy,  qui  sera  bien  heureux  de  racheter  la  ferme 
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trois  cent  soixante  mille  francs,  au  lieu  de  voir  mettre 
les  pièces  de  terre  une  à  une  en  adjudication. 

—  Pas  mal,  bourgeois,  s'écria  l'aubergiste. 

—  Est-ce  bien  travaillé?  dit  le  fermier. 

—  Après  ça,  dit  l'aubergiste,  pour  lui  la  ferme  vaut  ça. 

—  Les  Moulineaux  rapportent  aujourd'hui  six  mille 
Vancs  nets  d'impôts,  et  je  renouvellerai  le  bail  à  sept 
mille  cinq  cents  pour  dix-huit  ans.  Ainsi,  c'est  un  place- 
ment à  plus  de  deux  et  demi.  M.  le  comte  ne  sera  pas 
volé.  Pour  ne  pas  faire  tort  à  M.  Moreau,  je  serai  proposé 
par  lui  pour  fermier  au  comte;  il  aura  l'air  de  prendre 
les  intérêts  de  son  maître  en  lui  trouvant  presque  trois 
pour  cent  de  son  argent  et  un  locataire  qui  payera  bien... 

—  Qu'aura-t-il  en  tout,  le  père  Moreau? 

—  Dame,  si  le  comte  lui  donne  dix  mille  francs,  il  aura 
de  cette  affaire-là  cinquante  mille  francs,  mais  il  les  aura 
bien  gagnés. 

—  D'ailleurs,  après  tout,  il  se  soucie  bien  de  Presles! 
et  il  est  si  riche  !  dit  l'aubergiste.  Je  ne  l'ai  jamais  vu,  moi. 

—  Ni  mol,  dit  le  père  Léger;  mais  il  va  finir  par  habiter; 
autrement,  il  ne  dépenserait  pas  deux  cent  mille  francs  à 
restaurer  l'intérieur.  C'est  aussi  beau  que  chez  le  roi. 

—  Ah  bien,  dit  l'aubergiste,  il  était  temps  que  Moreau 
Ht  son  beurre  I 

—  Oui;  car,  une  fois  les  maîtres  là,  dit  Léger,  ils  ne 
mettront  pas  leurs  yeux  dans  leurs  poches. 

Le  comte  ne  perdit  pas  un  mot  de  cette  conversation 
tenue  à  voix  basse. 

-—  J'ai  donc  ici  les  preuves  que  j'allais  chercher  là-bas, 
pensa-t-il  en  regardant  le  gros  fermier,  qui  rentrait  dans 
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la  cuisine.  Peut-être,  se  dit-il,  n'est-ce  encore  qu'à  l'état 
de  plan?  peut-être  Moreau  n'a-t-il  rien  accepté?...  tant  il 
lui  répugnait  encore  de  croire  son  régisseur  capable  de 
tremper  dans  une  semblable  conspiration. 

Pierrotin  vint  donner  à  boire  à  ses  chevaux.  Le  comte 
pensa  que  le  conducteur  allait  déjeuner  avec  l'aubergiste 
et  le  fermier;  or  ce  qu'il  venait  d'entendre  lui  fit  craindre 
quelque  indiscrétion. 

—  Tous  ces  gens-là  s'entendent  contre  nous,  c'est  pain 
bénit  que  de  déjouer  leurs  plans,  pensa-t-il.  —  Pierrotin, 
dit-il  à  voix  basse  au  voiturier  en  s' approchant  de  lui,  je 
t'ai  proniis  dix  louis  pour  me  garder  le  secret;  mais,  si  tu 
veux  continuer  à  cacher  mon  nom  (et  je  saurai  si  tu  n'as 
ni  prononcé  mon  nom,  ni  fait  le  moindre  signe  qui 
puisse  le  révéler  jusqu'à  ce  soir,  à  qui  que  ce  soit,  par- 
tout, même  jusqu'à  l'Isle-Adam),  je  te  donnerai  demain 
matin,  à  ton  passage,  les  mille  francs  pour  achever  de 
payer  ta  nouvelle  voiture.  Ainsi,  pour  plus  de  sûreté,  dit 
le  comte  en  frappant  sur  l'épaule  de  Pierrotin  devenu 
pâle  de  plaisir,  ne  déjeune  pas,  reste  à  la  tête  de  tes  che- 
vaux. 

—  Monsieur  le  comte,  je  vous  comprends  bien,  allez  I 
c'est  par  rapport  au  père  Léger? 

—  C'est  vis-à-vis  de  tout  le  monde,  répliqua  le  comte. 

—  Soyez  paisible...  —  Dépêchons-nous,  dit  Pierrotin  en 
entr'ouvrant  la  porte  de  la  cuisine,  nous  sommes  en  retard. 
Écoutez,  père  Léger,  vous  savez  qu'il  y  a  la  côte  à  monter; 
moi,  je  n'ai  pas  faim,  j'irai  doucement,  vous  me  rattraperez 
bien,  ça  vous  fera  du  bien  de  marcher. 

—  Est-il  enragé,  Pierrotin!  dit  l'aubergiste.  —  Tu  ne 
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veux  pas  venir  déjeuner  avec  nous?  Le  colonel  paye  du 
vin  à  cinquante  sous  et  une  bouteille  de  vin  de  Cham* 
pagne. 

—  Je  ne  peux  pas.  J*ai  un  poisson  qui  doit  être  remis 
à  Stors  à  trois  heures  pour  un  grand  dîner,  et  il  n'y  a  pas 
à  badiner  avec  ces  pratiques-là,  ni  avec  les  poissons. 

—  Eh  bien,  dit  le  père  Léger  à  Taubergiste,  attelle  à  ton 
cabriolet  ce  cheval  que  tu  veux  me  vendre,  tu  nous  feras 
rattraper  Pierrotin,  nous  déjeunerons  en  paix,  et  je  jugerai 
du  cheval.  Nous  tiendrons  bien  trois  dans  ton  tapecu. 

Au  grand  contentement  du  comte,  Pierrotin  vint  pour 
rebrider  lui-même  ses  chevaux.  Schinner  et  Mistigris 
étaient  partis  en  avant.  A  peine  Pierrotin,  qui  reprit  les 
deux  artistes  au  milieu  du  chemin  de  Saint-Brice  à  Pon- 
celles,  atteignait-il  à  une  éminence  de  la  route  d'où  l'on 
aperçoit  Écouen,  le  clocher  du  Mesnil  et  les  forêts  qui 
cerclent  tout  un  paysage  ravissant,  que  le  bruit  d'un 
cheval  amenant  au  galop  un  cabriolet  qui  sonnait  la  fer- 
raille annonça  le  père  Léger  et  le  compagnon  de  Mina, 
qui  se  réintégrèrent  dans  la  voiture. 

Quand  Pierrotin  se  jeta  sur  la  berme  pour  descendre 
à  Moisselles,  Georges,  qui  n'avait  cessé  de  parler  de  la 
beauté  de  l'hôtesse  de  Saint-Brice  avec  le  père  Léger, 
s'écria  : 

—  Tiens!  le  paysage  n'est  pas  mal,  grand  peintre? 

—  Bah  1  il  ne  doit  pas  vous  étonner,  vous  qui  avez  vu 
l'Orient  et  l'Espagne. 

—  Et  qui  en  ai  deux  cigares  encore  I  Si  ça  n'incom- 
mode personne,  voulez-vous  les  finir,  Schinner?  car  le 
petit  jeune  homme  en  a  eu  assez  de  quelques  gorgées. 
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Le  père  Léger  et  le  comte  gardèrent  un  silence  qui 
passa  pour  une  approbation. 

Oscar,  irrité  d'être  appelé  «  petit  jeune  homme  » ,  dit, 
pendant  que  les  deux  jeunes  gens  allumaient  leurs  ci- 
gares : 

—  Si  je  n'ai  pas  été  l'aide  de  camp  de  Mina,  monsieui', 
si  je  ne  suis  pas  allé  en  Orient,  j'irai  peut-être.  La  carrière 
à  laquelle  ma  famille  me  destine  m'épargnera,  j'espère,  le 
désagrément  de  voyager  en  coucou  quand  j'aurai  votre 
âge.  Après  avoir  été  un  personnage,  une  fois  en  place,  j'y 
resterai... 

—  Et  cœtera  punctum  !  fit  Mistigris  en  contrefaisant  la 
voix  de  jeune  coq  enroué  qui  rendait  le  discours  d'Oscar 
encore  plus  ridicule  ;  car  le  pauvre  enfant  se  trouvait  dans 
la  période  où  la  barbe  pousse,  où  la  voix  prend  son 
caractère.  Après  tout,  ajouta  Mistigris,  les  extrêmes  se 
bouchent! 

—  Ma  foi!  fit  Schinner,  les  chevaux  ne  pourront  plus 
aller  avec  tant  de  charges. 

—  Votre  famille,  jeune  homme,  pense  à  vous  lancer 
dans  une  carrière,  et  laquelle?  dit  sérieusement  Georges. 

—  La  diplomatie,  répondit  Oscar. 

Trois  éclats  de  rire  partirent  comme  des  fusées  de  la 
bouche  de  Mistigris,  du  grand  peintre  et  du  père  Léger. 
Le  comte,  lui,  ne  put  s'empêcher  de  sourire.  Georges  garda 
son  sang-froid. 

—  Il  n'y  a,  par  Allah!  point  de  quoi  rire,  dit  le  colonel 
aux  rieurs.  Seulement,  jeune  homme,  reprit-il  en  s'adres- 
sant  à  Oscar,  il  me  semble  que  votre  respectable  mère  est 
pour  le  quart  d'heure  dans  une  position  sociale  peu  con- 
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venable  pour  une  ambassadrice...  Elle  avait  un  cabas 
bien  digne  d'estime  et  un  béquet  à  ses  souliers. 

—  Ma  mère,  monsieur?...  dit  Oscar  avec  un  mouvement 
d'indignation.  Ehl  c'était  la  femme  de  charge  de  chez 
nous... 

—  ((  De  chez  nous  )>  est  très-aristocratique,  s'écria  le 
comte  en  interrompant  Oscar. 

—  Le  roi  dit  nous,  répliqua  fièrement  Oscar. 

Un  regard  de  Georges  réprima  l'envie  de  rire  qui  saisit 
tout  le  monde  ;  il  fit  ainsi  comprendre  au  peintre  et  à  Mis- 
tigris  combien  il  était  nécessaire  de  ménager  Oscar  pour 
exploiter  cette  mine  de  plaisanterie. 

—  Monsieur  a  raison,  dit  le  grand  peintre  au  comte  en 
lui  montrant  Oscar;  les  gens  comme  il  faut  disent  nous^ 
il  n'y  a  que  des  gens  sans  aveu  qui  disent  chez  moi.  On 
a  toujours  la  manie  de  paraître  avoir  ce  qu'on  n'a  pas. 
Pour  un  homme  chargé  de  décorations... 

—  Monsieur  est  donc  toujours  décorateur?  fit  Misti- 
gris. 

—  Vous  ne  connaissez  guère  le  langage  des  cours.  — 
Je  vous  demande  votre  protection,  Excellence,  ajouta 
Schinner  en  se  tournant  vers  Oscar. 

—  Je  me  félicite  d'avoir  voyagé,  sans  doute,  avec  troi.s 
hommes  qui  sont  ou  seront  célèbres  :  un  peintre  illustre 
déjà,  dit  le  comte,  un  futur  général  et  un  jeune  diplomate 
qui  rendra  quelque  jour  la  Belgique  à  la  France. 

Après  avoir  commis  le  crime  odieux  de  renier  sa  mère. 
Oscar,  pris  de  rage  en  devinant  combien  ses  compagnons 
de  voyage  se  moquaient  de  lui,  résolut  de  vaincre  à  tout 
prix  leur  incrédulité. 
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—  Tout  ce  qui  reluit  n'est  pas  or,  dit-il  en  lançant  des 
éclairs  par  les  yeux. 

1  —  Ça  n'est  pas  ça,  s'écria  Mistigris.  C'est  Tout  ce  qui 
reluit  n'est  pas  fort.  Vous  n'irez  pas  loin  en  diplomatie  si 
vous  ne  possédez  pas  mieux  vos  proverbes. 

—  Si  je  ne  sais  pas  bien  les  proverbes,  je  connais  mon 
chemin. 

—  Vous  devez  aller  loin,  dit  Georges,  car  la  femme  de 
charge  de  votre  maison  vous  a  glissé  des  provisions  comme 
pour  un  voyage  d'outre -mer  :  du  biscuit,  du  cho- 
colat... 

—  Un  pain  particulier  et  du  chocolat,  oui,  monsieur, 
reprit  Oscar,  pour  mon  estomac  beaucoup  trop  délicat  pour 
digérer  les  ratatouilles  d'auberge. 

—  Ratatouille  est  aussi  délicat  que  votre  estomac,  dit 
Georges. 

—  Ah  I  j'aime  ratatouille  !  s'écria  le  grand  peintre. 

—  Ce  mot  est  à  la  mode  dans  les  meilleures  sociétés, 
reprit  Mistigris,  je  m'en  sers  à  l'estaminet  de  la  Poule 
noire, 

—  Votre  précepteur  est  sans  doute  quelque  professeur 
célèbre,  M.  Andrieux,  de  l'Académie  française,  ou  M.  Royer- 
CoUard?  demanda  Schinner. 

—  Mon  précepteur  se  nomme  l'abbé  Loraux,  aujour- 
d'hui vicaire  de  Saint-Sulpice,  reprit  Oscar  en  se  souve- 
nant du  nom  du  confesseur  du  collège. 

—  Vous  avez  bien  fait  de  vous  faire  élever  particulière- 
ment, dit  Mistigris,  car  l'ennui  naquit  un  jour  de  VUniver- 
site;  mais  vous  le  récompenserez,  votre  abbé? 

—  Certes,  il  sera  quelque  jour  évêque,  dit  Oscar. 
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—  Par  le  crédit  de  votre  famille?  dit  sérieusement 
Georges. 

—  Peut-être  contribuerons-nous  à  le  faire  mettre  à  sa 
place,  car  l'abbé  Frayssinous  vient  souvent  à  la  maison. 

—  Ah!  vous  connaissez  Tabbé  Frayssinous?...  demanda 
le  comte. 

—  Il  a  des  obligations  à  mon  père,  répondit  Oscar. 

—  Et  vous  allez  sans  doute  à  votre  terre?  fit  Georges. 

—  Non,  monsieur;  mais,  moi,  je  puis  dire  où  je  vais, 
je  vais  au  château  de  Presles,  chez  le  comte  de  Sérisy. 

—  Ah  diantre!  vous  allez  à  Presles?  s'écria  Schinner 
en  devenant  rouge  comme  une  cerise. 

—  Vous  connaissez  Sa  Seigneurie  le  comte  de  Sérisy? 
demanda  Georges. 

Le  père  Léger  se  tourna  pour  voir  Oscar,  et  le  regarda 
d'un  air  stupéfait  en  s'écriant  : 

—  M.  de  Sérisy  serait  à  Presles? 

—  Apparemment,  puisque  j'y  vais,  répondit  Oscar. 

—  Et  vous  avez  souvent  vu  le  comte?  demanda  M.  de 
Sérisy  à  Oscar. 

—  Comme  je  vous  vois,  répondit  Oscar.  Je  suis  cama- 
rade avec  son  flls,  qui  est  à  peu  près  de  mon  âge,  dix-neuf 
ans,  et  nous  montons  à  cheval  ensemble  presque  tous  les 
jours. 

—  On  a  vu  des  rois  èpousseter  des  bergères,  dit  senten- 
cieusement Mistigris. 

Un  clignement  d'yeux  de  Pierrotin  au  père  Léger  rassura 
pleinement  le  fermier. 

—  Ma  foi,  dit  le  comte  à  Oscar,  je  suis  enchanté  de  me 
trouver  avec  un  jeune  homme  qui  puisse  me  parler  de  ce 

6 


9S  SCÈNES   DE   LA  VIE  PRIVÉE. 

personnage  ;  j'ai  besoin  de  sa  protection  dans  une  affaire 
assez  grave,  et  où  il  ne  lui  en  coûterait  guère  de  me 
favoriser  :  il  s'agit  d'une  réclamation  auprès  du  gouverne- 
ment américain.  Je  serai  bien  aise  d'avoir  des  renseigne- 
ments sur  le  caractère  de  M.  de  Sérisy. 

—  Oh  !  si  vous  voulez  réussir,  répondit  Oscar  en  prenant 
un  air  malicieux,  ne  vous  adressez  pas  à  lui,  mais  à  sa 
femme;  il  en  est  amoureux  fou,  personne  mieux  que  moi 
ne  sait  à  quel  point,  et  sa  femme  ne  peut  pas  le  souffrir. 

—  Et  pourquoi?  dit  Georges. 

—  Le  comte  a  des  maladies  de  peau  qui  le  rendent 
hideux,  et  que  le  docteur  Alibert  s'efforce  en  vain  de 
guérir.  Aussi  M.  de  Sérisy  donnerait-il  la  moitié  de  son 
immense  fortune  pour  avoir  ma  poitrine,  dit  Oscar  en 
écartant  sa  chemise  et  montrant  une  carnation  d'enfant. 
Il  vit  seul,  retiré  dans  son  hôtel.  Aussi  faut-il  être  bien 
protégé  pour  l'y  trouver.  D'abord,  il  se  lève  de  fort  grand 
matin,  il  travaille  de  trois  à  huit  heures;  à  partir  de  huit 
heures,  il  fait  ses  remèdes  :  des  bains  de  soufre  ou  de 
vapeur.  On  le  cuit  dans  des  espèces  de  boîtes  de  fer,  car 
il  espère  toujours  guérir. 

—  S'il  est  si  bien  avec  le  roi,  pourquoi  ne  se  fait-il  pas 
toucher  par  lui?  demanda  Georges. 

—  Cette  femme  a  donc  un  mari  à  la  coque  !  dit  Mistigris. 

—  Le  comte  a  promis  trente  mille  francs  à  un  célèbre 
médecin  écossais  qui  le  traite  en  ce  moment,  dit  Oscar  en 
continuant. 

—  Mais  alors  sa  femme  ne  saurait  être  blâmée  de  se 
donner  du  meilleur...,  dit  Schinner,  qui  n'acheva  pas. 

—  Je  crois  bien,  dit  Oscar.  Ce  pauvre  homme  est  si 
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racorni,  si  vieux,  que  vous  lui  donneriez  quatre-vingts  ans! 
Il  est  sec  comme  un  parchemin,  et,  pour  son  malheur,  il 
sent  sa  position... 

—  Il  ne  doit  pas  sentir  bon,  dit  le  facétieux  père  Léger. 

—  Monsieur,  il  adore  sa  femme  et  il  n'ose  pas  la  gron- 
der, reprit  Oscar;  il  joue  avec  elle  des  scènes  à  mourir 
de  rire,  absolument  comme  Arnolphe  dans  la  comédie  de 
Molière... 

Le  comte  atterré  regardait  Pierrotin,  qui,  le  voyant 
impassible,  imagina  que  le  fils  de  madame  Glapart  débi- 
tait des  calomnies. 

—  Aussi,  monsieur,  voulez-vous  réussir,  dit  Oscar  au 
comte,  allez  voir  le  marquis  d'Aiglemont.  Si  vous  avez 
pour  vous  ce  vieil  adorateur  de  madame,  vous  aurez  d'un 
seul  coup  et  la  femme  et  le  mari. 

—  C'est  ce  que  nous  appelons  faire  (Tune  pierre  deux 
sous,  dit  Mistigris. 

—  Ah  çà!  dit  le  peintre,. vous  avez  donc  vu  le  comte 
déshabillé,  vous  êtes  donc  son  valet  de  chambre? 

—  Son  valet  de  chambre  !  s'écria  Oscar. 

—  Dame,  on  ne  dit  pas  ces  choses-là  de  ses  amis  dans 
les  voitures  publiques,  reprit  Mistigris.  La  prudence,  jeune 
homme,  est  mcre  delà  surdité.  Moi,  je  ne  vous  écoute  pas. 

—  C'est  le  cas  de  dire,  s'écria  Schinner  :  dis-moi  qui 
tu  hantes,  je  te  dirai  qui  tu  hais! 

—  Apprenez,  grand  peintre,  répliqua  Georges  senten- 
cieusement, qu'on  ne  peut  pas  dire  de  mal  des  gens  qu'on 
ne  connaît  pas,  et  le  petit  vient  de  nous  prouver  qu'il  sait 
son  Sérisy  par  cœur.  S'il  nous  avait  seulement  parlé  de 
madame,  on  aurait  pu  croire  qu'il  était  bien  avec... 
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—  Pas  un  mot  de  plus  sur  la  comtesse  de  Sérisy,  jeunes 
gens!  s'écria  le  comte.  Je  suis  l'ami  de  son  frère,  le  mar- 
quis de  Ronquerolles,  et  qui  s'aviserait  de  mettre  en 
doute  l'honneur  de  la  comtesse  aurait  à  me  répondre  de 
ses  paroles. 

—  Monsieur  a  raison,  s'écria  le  peintre,  on  ne  doit 
pas  blaguer  les  femmes. 

—  Dieu,  V Honneur  et  les  Dames  !  j'ai  vu  ce  mélodrame- 
là,  dit  Mistigiis. 

—  Si  je  ne  connais  point  Mina,  je  connais  le  garde  des 
sceaux,  dit  le  comte  en  continuant  et  regardant  Georges. 
Si  je  ne  porte  pas  mes  décorations,  dit-il  en  regardant 
le  peintre,  j'empêche  d'en  donner  à  ceux  qui  ne  le  mé- 
ritent pas.  Enfin,  je  connais  tant  de  monde,  que  je  con- 
nais M.  Grindot,  l'architecte  de  Presles...  —  Arrêtez, 
Pierrotin,  je  veux  descendre  un  moment. 

Pierrotin  poussa  ses  chevaux  jusqu'au  bout  du  village 
de  Moisselles,  où  il  se  trouve  une  auberge  à  laquelle  les 
voyageurs  s'arrêtent.  Ce  bout  de  chemin  se  fit  dans  un 
profond  silence. 

—  Chez  qui  va  donc  ce  petit  drôle-là?  demanda  le 
comte  en  amenant  Pierrotin  dans  la  cour  de  l'auberge. 

—  Chez  votre  régisseur.  C'est  le  fils  d'une  pauvre 
dame  qui  demeure  rue  de  la  Cerisaie,  et  chez  qui  je 
porte  bien  souvent  du  fruit,  du  gibier,  de  la  volaille,  une 
madame  Husson. 

—  Qui  est  ce  monsieur?  vint  dire  à  Pierrotin  le  père 
Léger  quand  le  comte  eut  quitté  le  voiturier. 

—  Ma  foi,  je  n'en  sais  rien,  répondit  Pierrotin,  je  le 
conduis  pour  la  première   fois;  mais  il  pourrait  être 
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quelque  chose  comme  le  prince  à  qui  appartient  le  châ- 
teau de  Mafïliers;  il  vient  de  me  dire  que  je  le  laisserai 
en  route,  il  ne  va  pas  à  l'Isîe-Adam. 

—  Pierrotin  croit  que  c'est  le  bourgeois  de  Mafïliers,  dit 
à  Georges  le  père  Léger  en  rentrant  dans  la  voiture. 

En  ce  moment,  les  trois  jeunes  gens,  sots  comme  des 
voleurs  pris  en  flagrant  délit,  n'osaient  se  regarder  les 
uns  les  autres,  et  paraissaient  préoccupés  des  suites  de 
leurs  mensonges. 

—  Voilà  qui  s'appelle  faire  plus  de  fruit  que  de  be- 
sogne, dit  Mistigris. 

—  Vous  voyez  que  je  connais  le  comte,  leur  dit  Oscar. 

—  C'est  possible;  mais  vous  ne  serez  jamais  ambas- 
sadeur, répondit  Georges  :  quand  on  veut  parler  dans  les 
voitures  publiques,  il  faut  avoir,  comme  moi,  le  soin  de 
parler  sans  rien  dire. 

—  Chacun  pêche  pour  son  serin,  dit  Mistigris  en  forme 
de  conclusion. 

Le  comte  reprit  alors  sa  place,  et  Pierrotin  marcha 
dans  le  plus  profond  silence. 

—  Eh  bien,  mes  amis,  dit  le  comte  en  atteignant  le 
bois  Carreau,  nous  voilà  muets  comme  si  nous  allions  à 
l'échafaud. 

—  Il  faut  savoir  se  traire  à  propos,  répondit  senten« 
cieusement  Mistigris. 

—  Il  fait  beau,  dit  Georges. 

—  Quel  est  ce  pays-là?  dit  Oscar  en  montrant  le  châ- 
teau de  Franconville,  qui  produit  un  magnifique  effet  au 
revers  de  la  grande  forêt  de  Saint-Martin. 

—  Comment!  s'écria  le  comte,  vous  qui  dites  aller  si 

6. 
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souvent  à  Presles,  vous  ne  connaissez  pas  Franconville? 

—  Monsieur,  dit  Mistigris,  connaît  les  hommes  et  non 
pas  les  châteaux. 

—  Les  apprentis  diplomates  peuvent  bien  avoir  des  dis- 
tractions! s'écria  Georges. 

—  Souvenez-vous  de  mon  nom  !  répondit  Oscar  furieux. 
Je  m'appelle  Oscar  Husson,  et,  dans  dix  ans,  je  serai  cé- 
lèbre. 

Apres  ces  paroles  prononcées  avec  forfanterie,  Oscar 
se  tapit  dans  son  coin. 

—  Husson  de  quoi?  fit  Mistigris. 

—  Une  grande  famille,  répondit  le  comte,  les  Husson 
de  la  Cerisaie  :  monsieur  est  né  sous  les  marches  du  trône 
impérial. 

Oscar  rougit  alors  jusque  dans  la  peau  de  ses  cheveux 
et  fut  travaillé  par  une  terrible  inquiétude.  On  allait 
descendre  la  rapide  côte  de  la  Cave,  au  bas  de  laquelle 
se  trouve,  dans  un  étroit  vallon,  à  la  fin  de  la  grande  forêt 
de  Saint-Martin,  le  magnifique  château  de  Presles. 

—  Messieurs,  dit  le  comte,  je  vous  souhaite  bonne 
chance  dans  vos  belles  carrières.  —  Raccommodez-vous 
avec  le  roi  de  France,  monsieur  le  colonel  :  les  Czerni- 
Georges  ne  doivent  pas  bouder  les  Bourbons.  —  Je  n'ai 
rien  à  vous  pronostiquer,  mon  cher  monsieur  Schinner; 
pour  vous,  la  gloire  est  toute  venue,  et  vous  l'avez  noble- 
ment conquise  par  d'admirables  travaux  ;  mais  vous  êtes 
tellement  à  craindre,  que,  moi  qui  suis  marié,  je  n'oserais 
pas  vous  en  offrir  à  ma  campagne.  —  Quant  à  M.  Husson, 
il  n'a  pas  besoin  de  protection,  il  possède  les  secrets  des 
hommes  d'État,  il  peut  les  faire  trembler.  —  Quant  à 
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M.  Léger,  il  va  plumer  le  comte  de  Sérisy,  je  n'ai  qu'à  le 
prier  d'y  aller  d'une  main  ferme!  —  Laissez-moi  là,  Pier- 
rotin,  vous  m'y  reprendrez  demain  I  ajouta  le  comte,  qui 
descendit  en  abandonnant  ses  compagnons  de  route  à 
leur  confusion. 

—  Quand  on  prend  du  talon,  on  n'en  saurait  trop 
prendre,  dit  Mistigris  en  voyant  la  prestesse  avec  laquelle 
le  voyageur  se  perdit  dans  un  chemin  creux. 

—  Oh  !  c'est  ce  comte  qui  a  loué  Franconville  ;  il  y  va, 
dit  le  père  Léger. 

—  Si  jamais ,  dit  le  faux  Schinner,  il  m'arrive  de  hla-' 
guer  en  voiture,  je  me  bats  en  duel  avec  moi-même.  — 
C'est  aussi  ta  faute  à  toi,  Mistigris,  ajouta-t-il  en  donnant 
à  son  rapin  une  tape  sur  sa  casquette. 

—  Oh  I  moi  qui  n'ai  fait  que  vous  suivre  à  Venise,  ré- 
pondit Mistigris.  Mais  qui  veut  noyer  son  chien  V accuse  de 
la  nage  ! 

—  Savez-vous,  dit  Georges  à  son  voisin  Oscar,  que,  si 
par  hasard  c'eût  été  le  comte  de  Sérisy,  je  n'aurais  pas 
voulu  me  trouver  dans  votre  peau,  quoiqu'elle  soit  sans 
maladies. 

Oscar,  en  pensant  aux  recommandations  de  sa  mère, 
que  ce  mot  lui  rappela,  devint  blême  et  se  dégrisa. 

—  Vous  voilà  rendus,  messieurs,  dit  Pierrotin  en  arrê- 
tant à  une  belle  grille. 

—  Comment,  nous  y  voilà?  dirent  à  la  fois  le  peintre, 
Georges  et  Oscar. 

—  En  voilà  une  sévère  !  dit  Pierrotin.  Ah  çà!  messieurs, 
aucun  de  vous  n'est  donc  venu  par  ici?  Mais  voilà  le  châ- 
teau de  Preslcs. 
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—  Ehl  c'est  bon,  Tami,  dit  Georges  en  reprenant  son 
assurance.  Je  vais  à  la  ferme  des  Moulineaux,  ajouta-t-il 
en  ne  voulant  pas  laisser  voir  à  ses  compagnons  de  voyage 
qu'il  allait  au  château. 

—  Eh  bien,  vous  venez  donc  chez  moi?  dit  le  père 
Léger. 

—  Comment  cela  ? 

—  Mais  je  suis  le  fermier  des  Moulineaux.  Et,  colonel, 
que  nous  voulez-vous? 

—  Goûter  à  votre  beurre,  répondit  Georges  en  saisis- 
sant son  portefeuille. 

—  Pierrotin,  dit  Oscar,  remettez  mes  effets  chez  le  ré- 
gisseur, je  vais  droit  au  château. 

Là-dessus,  Oscar  s'enfonça  dans  un  petit  chemin,  sans 
savoir  où  il  allait. 

—  Hé!  monsieur  l'ambassadeur,  cria  le  père  Léger, 
vous  gagnez  la  forêt.  Si  vous  voulez  entrer  au  château, 
prenez  donc  la  petite  porte. 

Obligé  d'entrer.  Oscar  se  perdit  dans  la  grande  cour  du 
château  que  meuble  une  immense  corbeille  entourée  de 
bornes  réunies  par  des  chaînes.  Pendant  que  le  père  Lé- 
ger examinait  Oscar,  Georges,  que  la  qualité  de  fermier 
des  Moulineaux  prise  par  le  gros  cultivateur  avait  fou- 
droyé, s'évada  si  lestement,  qu'au  moment  où  le  gros 
homme  intrigué  chercha  son  colonel,  il  ne  le  trouva  plus. 
La  grille  s'ouvrit  à  la  demande  de  Pierrotin,  qui  entra 
fièrement  pour  déposer  chez  le  concierge  les  mille  usten- 
siles du  grand  Schinner.  Oscar  fut  abasourdi  de  voir  Mis- 
tigris  et  l'artiste,  les  témoins  de  ses  bravades,  installés 
au  château.  En  dix  minutes,  Pierrotin  eut  fini  de  déchar- 


UN  DÉBUT  DANS  LA  VIE.  105 

ger  les  paquets  du  peintre,  les  affaires  d'Oscar  Ilusson,  et 
la  jolie  mallette  de  cuir  qu'il  confia  mystérieusement  à  la 
femme  du  concierge  ;  puis  il  retourna  sur  ses  pas  en  fai- 
sant claquer  son  fouet,  et  reprit  le  chemin  de  la  forêt 
de  risle-Adam  en  gardant  sur  sa  figure  Tair  narquois 
d'un  paysan  qui  calcule  des  bénéfices.  Rien  ne  manquait 
plus  à  son  bonheur,  il  devait  avoir  le  lendemain  ses 
mille  francs. 

Oscar,  assez  penaud,  tournait  autour  de  la  corbeille  en 
examinant  ce  qu'allaient  devenir  ses  deux  compagnons  de 
route,  quand  il  vit  tout  à  coup  M.  Moreau  sortant  de  la 
grande  salle  dite  des  gardes,  en  haut  du  perron.  Vêtu 
d'une  grande  redingote  bleue  qui  lui  tombait  sur  les  ta- 
lons, le  régisseur,  en  culotte  de  peau  jaunâtre,  en  bottes 
à  l'écuyère,  tenait  une  cravache  à  la  main. 

—  Eh  bien,  mon  garçon,  te  voilà  donc?  Comment  va  la 
chère  maman?  dit-il  en  prenant  la  main  d'Oscar.  —  Bon- 
jour, messieurs;  vous  êtes  sans  doute  les  peintres  que 
M.  Grindot,  l'architecte,  nous  annonçait?  dit-il  au  peintre 
et  à  Mistigris. 

Il  siflla  deux  fois  en  se  servant  du  bout  de  sa  cravache. 
Le  concierge  vint. 

—  Menez  ces  messieurs  aux  chambres  H  et  15,  madame 
Moreau  vous  en  donnera  les  clefs  ;  accompagnez-les  pour 
leur  montrer  le  chemin;  allumez  du  feu,  s'il  le  faut,  ce 
soir,  et  montez  leurs  effets  chez  eux.  —  J'ai  l'ordre  de 
M.  le  comte  de  vous  offrir  ma  table,  messieurs,  reprit-il 
en  s'adressant  aux  artistes;  nous  dînons  à  cinq  heures 
comme  à  Paris.  Si  vous  êtes  chasseurs,  vous  pourrez  vous 
bien  divertir,  j'ai  une  permission  des  eaux  et  forêts  : 
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ainsi  Ton  chasse  ici  dans  douze  mille  arpents  de  bois» 
sans  compter  nos  domaines. 

Oscar,  le  peintre  et  Mistigris,  aussi  honteux  les  uns 
que  les  autres,  échangèrent  un  regard  ;  mais,  fidèle  à  son 
rôle,  Mistigris  s'écria  : 

—  Bah!  il  ne  faut  jamais  jeter  la  manche  après  la  poi- 
gnée !  allons  toujours. 

Le  petit  Husson  suivit  le  régisseur,  qui  l'entraîna  par 
une  marche  rapide  dans  le  parc. 

—  Jacques,  dit-il  à  l'un  de  ses  enfants,  va  prévenir  ta 
mère  de  l'arrivée  du  petit  Husson,  et  dis-lui  que  je  suis 
obligé  d'aller  aux  Moulineaux  pour  un  instant. 

Alors  âgé  d'environ  cinquante  ans,  le  régisseur,  homme 
de  moyenne  taille  et  brun,  paraissait  très-sévère.  Sa  figure 
bilieuse,  à  laquelle  les  habitudes  de  la  campagne  avaient 
imprimé  des  couleurs  violentes,  faisait  supposer,  à  pre- 
mière vue,  un  caractère  autre  que  le  sien.  Tout  aidait  à 
cette  tromperie  :  ses  cheveux  grisonnaient;  ses  yeux  bleus 
et  un  grand  nez  en  bec-de-corbin  lui  donnaient  un  air 
d'autant  plus  sinistre  que  ses  yeux  étaient  un  peu  trop 
rapprochés  du  nez;  mais  ses  larges  lèvres,  le  contour  de 
son  visage,  la  bonhomie  de  son  allure,  eussent  offert  à  un 
observateur  des  indices  de  bonté.  Plein  de  décision,  d'un 
parler  brusque,  il  imposait  énormément  à  Oscar  par  les 
effets  d'une  pénétration  inspirée  par  la  tendresse  qu'il 
lui  portait.  Habitué  par  sa  mère  à  grandir  encore  le  régis- 
seur. Oscar  se  sentait  toujours  petit  en  présence  de  Mo- 
reau;  mais,  en  se  trouvant  à  Presles,  il  ressentit  un  mou- 
vement d'inquiétude,  comme  s'il  attendait  du  mal  de  ce 
paternel  ami,  son  seul  protecteur. 


UN  DÉBUT  DANS  LA  VIE.  107 

—  Eh  bien,  mon  Oscar,  tu  n'as  pas  Pair  content  d'être 
ici?  dit  le  régisseur.  Tu  vas  cependant  t'y  amuser;  tu  ap- 
prendras à  monter  à  cheval,  à  fah-e  le  coup  de  fusil,  à 
chasser. 

—  Je  ne  sais  rien  de  tout  cela,  dit  bêtement  Oscar. 

—  Mais  je  t'ai  fait  venir  pour  l'apprendre. 

—  Maman  m'a  dit  de  ne  rester  que  quinze  jours,  à 
use  de  madame  Moreau... 

—  Oh  !  nous  verrons,  répondit  Moreau  presque  blessé 
de  ce  qu'Oscar  mît  en  doute  son  pouvoir  conjugal. 

Le  fils  cadet  de  Moreau,  jeune  homme  de  quinze  ans, 
découplé,  leste,  accourut. 

—  Tiens,  lui  dit  son  père,  mène  ce  camarade  à  ta  mère. 
Et  le  régisseur  alla  rapidement  par  le  chemin  le  plus 

court  à  la  maison  du  garde,  située  entre  le  parc  et  la 
forêt. 

Le  pavillon  donné  pour  habitation  par  le  comte  à  son 
régisseur  avait  été  bâti,  quelques  années  avant  la  Révo- 
lution, par  l'entrepreneur  de  la  célèbre  terre  de  Cassan, 
où  Bergeret,  fermier  général  d'une  fortune  colossale  et 
qui  se  rendit  aussi  célèbre  par  son  luxe  que  les  Bodard, 
les  Paris,  les  Bouret,  fit  des  jardins,  des  rivières,  con- 
struisit des  chartreuses,  des  pavillons  chinois  et  autres 
magnificences  ruineuses. 

Ce  pavillon,  sis  au  milieu  d'un  grand  jardin  dont  un 
dos  murs  était  mitoyen  avec  la  cour  des  communs  du 

lâteau  de  Presles,  avait  jadis  son  entrée  sur  la  grande 
rue  du  village.  Après  avoir  acheté  cette  propriété,  M.  de 
Sérisy  le  père  n'eut  qu'à  faire  abattre  cette  muraille  et  à 
condamner  la  porte  sur  le  village,  pour  opérer  la  réunion 
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de  ce  pavillon  à  ses  communs.  En  supprimant  un  autre 
mur,  il  agrandit  son  parc  de  tous  les  jardins  que  l'entre- 
preneur avait  acquis  pour  s'arrondir.  Ce  pavillon,  bâti  de 
pierres  de  taille,  dans  le  style  du  siècle  de  Louis  XV  (c'est  i 
assez  dire  que  ses  ornements  consistent  en  serviettes  au- 
dessous  des  fenêtres,  comme  aux  colonnades  de  la  place 
Louis  XV,  en  cannelures  raides  et  sèches),  se  compose  au 
rez-de-chaussée  d'un  beau  salon  communiquant  à  une 
chambre  à  coucher,  et  d'une  salle  à  manger  accompagnée 
de  sa  salle  de  billard.  Ces  deux  appartements  parallèles 
sont  séparés  par  un  escalier  devant  lequel  une  espèce  de 
péristyle,  qui  sert  d'antichambre,  a  pour  décoration  la 
porte  du  salon  et  celle  de  la  salle  à  manger,  en  face  l'une 
de  l'autre,  toutes  deux  très-ornées.  La  cuisine  se  trouve 
sous  la  salle  à  manger,  car  on  monte  à  ce  pavillon  par  un 
perron  de  dix  marches. 

En  reportant  son  habitation  au  premier  étage,  madame 
Moreau  avait  pu  transformer  en  boudoir  l'ancienne  chambre 
à  coucher.  Le  salon  et  ce  boudoir,  richement  meublés  de 
belles  choses  triées  dans  le  vieux  mobilier  du  château, 
n'eussent  certes  pas  déparé  l'hôtel  d'une  femme  à  la 
mode.  Tendu  de  damas  bleu  et  blanc,  jadis  l'étoffe  d'un 
grand  lit  d'honneur,  ce  salon,  dont  le  meuble  en  vieux 
bois  doré  était  garni  de  la  même  étoffe,  offrait  au  regard 
des  rideaux  et  des  portières  très-amples,  doublées  de 
taffetas  blanc.  Des  tableaux  provenus  de  vieux  trumeaux 
détruits,des  jardinières,  quelques  jolis  meubles  modernes 
et  de  belles  lampes,  outre  un  vieux  lustre  à  cristaux  tail- 
lés, donnaient  à  cette  pièce  un  aspect  grandiose.  Le  tapis 
était  un  ancien  tapis  de  Perse.  Le  boudoir,  entièrement 
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moderne  et  du  goût  de  madame  Moreaii,  affectait  la  forme 
d'une  tente  avec  ses  câbles  de  soie  bleue  sur  un  fond  gris 
de  lin.  Le  divan  classique  s'y  trouvait  avec  ses  oreillers  et 
ses  coussins  de  pied.  Enfin  les  jardinières,  soignées  par 
le  jardinier  en  chef,  réjouissaient  les  yeux  par  leurs  pyra- 
mides de  fleurs.  La  salle  à  manger  et  la  salle  de  billard 
étaient  meublées  en  acajou.  Autour  de  son  pavillon,  la 
femme  du  régisseur  avait  fait  régner  un  parterre  soigneu- 
sement cultivé  qui  se  rattachait  au  grand  parc.  Des  massifs 
d'arbres  exotiques  cachaient  la  vue  des  communs.  Pour 
faciliter  l'entrée  de  sa  demeure  aux  personiles  qui  la  ve- 
naient voir,  la  régisseuse  avait  remplacé  par  une  grille 
l'ancienne  porte  condamnée. 

La  dépendance  dans  laquelle  leur  place  mettait  les 
Moreau  se  trouvait  donc  adroitement  dissimulée;  et  ils 
avaient  d'autant  plus  l'air  de  gens  riches  gérant  pour  leur 
plaisir  la  propriété  d'un  ami,  que  ni  le  comte  ni  la  com- 
tesse ne  venaient  rabattre  leurs  prétentions;  puis  les  con- 
cessions octroyées  par  M.  de  Sérisy  leur  permettaient  de 
vivre  dans  cette  abondance,  le  luxe  de  la  campagne.  Ainsi 
laitage,  œufs,  volaille,  gibier,  fruits,  fourrage,  fleurs,  bois, 
légumes,  le  régisseur  et  sa  femme  récoltaient  tout  à  pro- 
fusion et  n'achetaient  exactement  que  la  viande  de  bou- 
cherie, les  vins  et  les  denrées  coloniales  exigées  par  leur 
vie  princière.  La  fille  de  basse-cour  boulangeait.  Enfin, 
depuis  quelques  années,  Moreau  payait  son  boucher  avec 
des  porcs  de  sa  basse-cour,  tout  en  gardant  le  nécessaire 
à  sa  consommation.  Un  jour,  la  comtesse,  toujours  excel- 
lente pour  son  ancienne  femme  de  chambre,  lui  donna, 
comme  souvenir  peut-être,  une  petite  calèche  de  voyage 
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passée  de  mode  que  Moreau  fit  repeindre,  et  dans  laquelle 
il  promenait  sa  femme,  en  se  servant  de  deux  bons  che- 
vaux, d'ailleurs  utiles  aux  travaux  du  parc.  Outre  ces  che- 
vaux, le  régisseur  avait  son  cheval  de  selle.  Il  labourait 
dans  le  parc  et  cultivait  assez  de  terrain  pour  nourrir  ses 
chevaux  et  ses  gens;  il  y  bottelait  trois  cents  milliers  de 
foin  excellent,  et  n'en  comptait  que  cent,  en  s'autorisant 
d'une  permission  vaguement  accordée  par  le  comte.  Au 
lieu  de  la  consommer,  il  vendait  sa  moitié  dans  les  rede- 
vances. Il  entretenait  largement  sa  basse-cour,  son  pi- 
geonnier, ses'vaches,  aux  dépens  du  parc;  mais  le  fumier 
de  son  écurie  servait  aux  jardiniers  du  château.  Chacune 
de  ces  petites  voleries  portait  son  excuse  avec  elle.  Madame 
était  servie  par  la  fille  d'un  des  jardiniers,  tour  à  tour  sa 
femme  de  chambre  et  sa  cuisinière.  Une  fille  de  basse- 
cour,  chargée  de  la  laiterie,  aidait  également  au  ménage. 
Moreau  avait  pris  un  soldat  réformé,  nommé  Brochon, 
pour  panser  ses  chevaux  et  faire  les  gros  ouvrages. 

A  Nerville,  à  Chauvry,  à  Beaumont,  à  Maffliers,  à  Pré- 
roles,  à  Nointel,  partout  la  belle  régisseuse  était  reçue 
chez  des  personnes  qui  ne  connaissaient  pas  ou  feignaient 
d'ignorer  sa  première  condition.  Moreau  rendait  d'ailleurs 
des  services.  11  disposa  de  son  maître  pour  des  choses  qui 
sont  des  babioles  à  Paris,  mais  qui  sont  immenses  au 
fond  des  campagnes.  Après  avoir  fait  nommer  le  juge  de 
paix  de  Beaumont  et  celui  de  risle-\dam,  il  avait,  dans  la 
même  année,  empêché  la  destitution  d'un  garde  général 
des  forêts,  et  obtenu  la  croix  de  la  Légion  d'honneur  pour 
le  maréchal  des  logis  chef  de  Beaumont.  Aussi  ne  se  fe&- 
toyait-on  jamais  dans  la  bourgeoisie  sans  que  M.  et  ma- 
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dame  Moreau  fussent  invités.  Le  curé  de  Presles,  le  maire 
de  Presles,  venaient  jouer  tous  les  soirs  chez  Moreau.  Il 
est  difficile  de  ne  pas  être  brave  homme  après  s'être  fait 
un  lit  si  commode. 

Jolie  femme  et  minaudière  comme  toutes  les  femmes 
de  chambre  de  grande  dame,  qui,  mariées,  imitent  leurs 
maîtresses,  la  régisse  use  importait  les  nouvelles  modes 
dans  le  pays  ;  elle  portait  des  brodequins  fort  chers,  et 
n*allait  à  pied  que  par  les  beaux  jours.  Quoique  son  mari 
n'allouât  que  cinq  cents  francs  pour  la  toilette,  cette 
somme  est  énorme  à  la  campagne,  surtout  quand  elle  est 
bien  employée;  aussi  la  régisseuse,  blonde,  éclatante  et 
fraîche,  d'environ  trente-six  ans,  restée  fluette,  mignonne 
et  gentille,  malgré  ses  trois  enfants,  jouait-elle  encore  à 
la  jeune  fille  et  se  donnait-elle  des  airs  de  princesse. 
Quand  on  la  voyait  passer  dans  sa  calèche  allant  à  Beau- 
mont,  si  quelque  étranger  demandait  :  «  Qui  est-ce?  »  ma- 
dame Moreau  était  furieuse  lorsqu'un  homme  du  pays 
répondait  :  «  C'est  la  femme  du  régisseur  de  Presles.  » 
Elle  aimait  à  être  prise  pour  la  maîtresse  du  château. 
Dans  lei  villages,  elle  se  plaisait  à  protéger  les  gens, 
comme  aurait  fait  une  grande  dame.  L'influence  de  son 
mari  sur  le  comte,  démontrée  par  tant  de  preuves,  em- 
pêchait la  petite  bourgeoisie  de  se  moquer  de  madame 
Moreau,  qui,  aux  yeux  des  paysans,  paraissait  un  person- 
nage. Estelle  (elle  se  nommait  Estelle)  ne  se  mêlait  pas 
plus  d'ailleurs  de  la  régie  qu'une  femme  d'agent  de  change 
ne  se  mêle  des  affaires  de  Bourse  ;  elle  se  reposait  môme 
sur  son  mari  des  soins  du  ménage,  de  la  fortune.  Con- 
fiante en  SCS  moyens,  elle  était  à  mille  lieues  de  soupçonner 
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que  cette  charmante  existence,  qui  durait  depuis  dix-sept 
ans,  pût  jamais  être  menacée;  cependant,  en  apprenant 
la  résolution  du  comte  relativement  à  la  restauration  du 
magnifique  château  de  Presles,  elle  s'était  sentie  atta- 
quée dans  toutes  ses  jouissances,  et  avait  déterminé  son 
mari  à  s'entendre  avec  Léger  afin  de  pouvoir  se  retirer  à 
risle-Adam.  Elle  eût  trop  souffert  de  se  retrouver  dans 
une  dépendance  quasi  domestique  en  présence  de  son 
ancienne  maîtresse,  qui  se  serait  moquée  d'elle  en  la 
voyant  établie  au  pavillon  de  manière  à  singer  l'existence 
d'une  femme  comme  il  faut. 

Le  sujet  de  la  profonde  inimitié  qui  régnait  entre  les 
Reybert  et  les  Moreau  provenait  d'une  blessure  faite  par 
madame  de  Reybert  à  madame  Moreau,  par  suite  d'une 
première  pointillerie  que  s'était  permise  la  femme  du  ré- 
gisseur à  l'arrivée  des  Reybert,  afin  de  ne  pas  laisser  en- 
tamer sa  suprématie  par  une  femme  née  de  Corroy.  Ma- 
dame de  Reybert  avait  rappelé,  peut-être  appris  à  toute 
la  contrée  la  première  condition  de  madame  Moreau.  Le 
mot  femme  de  chamb^^e  !  vola  de  bouche  en  bouche.  Les 
envieux  que  les  Moreau  devaient  avoir  à  Beaumont,  à 
risle-Adam,  à  Maffliers,  à  Champagne,  à  Ner ville,  à  Ghau- 
vry,  à  Baillet,  à  Moisselles,  glosèrent  si  bien,  que  plus 
d'une  flammèche  de  cet  incendie  tomba  sur  le  ménage 
Moreau.  Depuis  quatre  ans,  les  Reybert,  excommuniés 
par  la  belle  régisseuse,  se  voyaient  en  butte  à  tant  d'ani- 
madversion  de  la  part  des  adhérents  de  Moreau,  que  leur 
position  dans  le  pays  n'eût  pas  été  tenable  sans  la  pensée 
de  vengeance  qui  les  avait  soutenus  jusqu'à  ce  jour. 

Les  Moreau,  très-bien  avec  Grindot,  l'architecte,  avaient 
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été  prévenus  par  lui  de  la  prochaine  arrivée  d'un  peintre 
chargé  de  finir  les  peintures  d'ornement  du  château,  dont 
les  toiles  principales  venaient  d'être  exécutées  par  Schin- 
ner.  Le  grand  peintre  avait  recommandé  pour  les  enca- 
drements, arabesques  et  autres  accessoires,  le  voyageur 
accompagné  de  Mistigris.  Aussi,  depuis  deux  jours,  ma- 
dame Moreau  se  mettait-elle  sur  le  pied  de  guerre  et 
faisait-elle  le  pied  de  grue.  Un  artiste  qui  devait  être  son 
commensal  pendant  quelques  semaines  exigeait  des  frais. 
Schinner  et  sa  femme  avaient  eu  leur  appartement  au 
château,  où,  d'après  les  ordres  du  comte,  ils  furent  traités 
comme  Sa  Seigneurie  elle-même.  Grindot,  commensal  des 
Moreau,  témoignait  tant  de  respect  au  grand  artiste,  que 
ni  le  régisseur  ni  sa  femme  n'avaient  osé  se  familiariser 
avec  ce  grand  artiste.  Les  plus  nobles  et  les  plus  riches 
particuliers  des  environs  avaient  d'ailleurs,  à  l'envi,  fêté 
Schinner  et  sa  femme  en  se  les  disputant.  Aussi,  très- 
satisfaite  de  prendre  en  quelque  sorte  sa  revanche,  ma- 
dame Moreau  se  promettait-elle  de  tambouriner  dans  le 
pays  Tartiste  qu'elle  attendait,  et  de  le  présenter  comme 
égal  en  talent  à  Schinner. 

Quoique,  la  veille  et  Tavant-veille ,  elle  eût  fait  deux 
toilettes  pleines  de  coquetterie,  la  jolie  régisseuse  avait 
trop  bien  échelonné  ses  ressources  pour  ne  pas  avoir  ré- 
servé la  plus  charmante,  en  ne  doutant  pas  que  Tartiste 
ne  vînt  dîner  le  samedi.  Elle  s'était  donc  chaussée  en  bro- 
dequins de  peau  bronzée  et  en  bas  de  fil  d'Ecosse.  Une 
robe  rose  à  mille  raies,  une  ceinture  rose  à  boucle  d'or 
richement  ciselée,  une  jeannette  au  cou  et  des  bracelets 
de  velours  à  ses  bras  nus  (madame  de  Sérisy  avait  de 
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beaux  bras  et  les  montrait  beaucoup) ,  donnaient  à  ma- 
dame Moreau  l'apparence  d'une  élégante  Parisienne.  Elle 
portait  un  magnifique  chapeau  de  paille  d'Italie,  orné  d'un 
bouquet  de  roses  mousseuses  pris  chez  Nattier,  et  sous- 
les  ailes  duquel  ruisselaient  en  boucles  brillantes  ses  beaux 
cheveux  blonds.  Après  avoir  commandé  le  plus  délicat 
dîner  et  passé  son  appartement  en  revue,  elle  s'était  pro- 
menée de  manière  à  se  trouver  devant  la  corbeille  de 
fleurs  dans  la  grande  cour  du  château,  comme  une  châte- 
laine, au  passage  des  voitures.  Elle  tenait  au-dessus  de  sa 
tète  une  délicieuse  ombrelle  rose,  doublée  de  soie  blanche 
à  franges.  En  voyant  Pierrotin,  qui  remettait  à  la  concierge 
du  château  les  étranges  paquets  de  Mistigris  sans  qu'au- 
cun voyageur  se  montrât,  Estelle  revint  désappointée  avec 
le  regret  d'avoir  encore  fait  une  toilette  inutile.  Semblable 
à  la  plupart  des  personnes  qui  s'endimanchent,  elle  se 
sentit  incapable  d'une  autre  occupation  que  celle  de  niai- 
ser  dans  son  salon  en  attendant  la  voiture  de  Beaumont, 
qui  passait  une  heure  après  Pierrotin,  quoiqu'elle  ne 
partît  de  Paris  qu'à  une  heure  après  midi,  et  elle  rentra 
chez  elle  pendant  que  les  deux  artistes  procédaient  à  une 
toilette  en  règle.  Le  jeune  peintre  et  Mistigris  furent,  en 
effet,  si  rebattus  des  louanges  de  la  belle  madame  Moreau 
par  le  jardinier,  à  qui  ils  demandèrent  des  renseigne- 
ments, qu'ils  sentirent  l'un  et  l'autre  la  nécessité  de  se 
ficeler  (en  termes  d'atelier),  et  ils  se  mirent  dans  leur 
tenue  superlative  pour  se  présenter  au  pavillon  du  régis- 
seur, où  les  conduisit  Jacques  Moreau,  l'aîné  des  enfants, 
un  hardi  garçon  vêtu  à  l'anglaise  d'une  jolie  veste  à  col 
rabattu,  vivant  pendant  les  vacances  comme  un  poisson 
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dans  Peau,  dans  cette  terre  où  sa  mère  régnait  en  souve- 
raine absolue. 

—  Maman,  dit-il,  voici  les  deux  artistes  envoyés  par 
\I.  Schinner. 

Madame  Moreau,  très-agréablement  surprise,  se  leva,  ût 
avancer  des  sièges  par  son  fils,  et  déploya  ses  grâces. 

—  Maman,  le  petit  Husson  est  avec  mon  pore,  ajouta 
l'enfant  dans  l'oreille  de  sa  mère,  je  vais  te  Taller  cher- 
cher... 

—  Ne  te  presse  pas,  amusez -vous  ensemble,  dit  la 
mère. 

Ce  seul  mot,  ne  te  presse  pas,  fit  comprendre  aux  deux 
artistes  le  peu  d'importance  de  leur  compagnon  de 
voyage;  mais  il  y  perçait  aussi  le  sentiment  d'une  ma- 
râtre pour  un  beau-fils.  En  effet,  madame  Moreau,  qui 
ne  pouvait  pas,  au  bout  de  dix-sept  ans  de  mariage,  igno- 
rer l'attachement  du  régisseur  pour  madame  Glapart  et 
le  petit  Husson,  haïssait  la  mère  et  l'enfant  d'une  manière 
si  prononcée,  que  l'on  comprendra  pourquoi  le  régisseur 
ne  s'était  pas  encore  risqué  à  faire  venir  Oscar  à  Presles. 

—  Nous  sommes  chargés,  mon  mari  et  moi,  dit-elle 
aux  deux  artistes,  de  vous  faire  les  honneurs  du  château. 
Nous  aimons  beaucoup  les  arts,  et  surtout  les  artistes, 
jjouta-t-elle  en  minaudant,  et  je  vous  prie  de  vous  regar- 
der ici  comme  chez  vous.  A  la  campagne,  vous  savez,  on 
ne  se  gêne  pas;  il  faut  y  avoir  toute  sa  liberté  :  sans  quoi, 
îout  y  est  insipide.  Nous  avons  eu  déjà  M.  Schinner... 

Mistigris  regarda  malicieusement  son  compagnon. 

—  Vous  le  connaissez,  sans  doute?  reprit  Estelle  après 
une  pause. 
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—  Qui  ne  le  connaît  pas,  madame?  répondit  le 
peintre. 

—  Il  est  connu  comme  le  houblon,  ajouta  Mistigris. 

—  M.  Grindot  m'a  dit  votre  nom,  demanda  madame 
Moreau,  mais  je... 

—  Joseph  Bridau,  répondit  le  peintre  excessivement 
occupé  de  savoir  à  quelle  femme  il  avait  affaire. 

Mistigris  commençait  à  se  rebeller  intérieurement  contre 
le  ton  protecteur  de  la  belle  régisseuse;  mais  il  attendait, 
ainsi  que  Bridau,  quelque  geste,  quelque  mot  qui  l'éclai- 
rât,  un  de  ces  mots  de  singe  à  dauphin  que  les  peintres, 
ces  cruels  observateurs-nés  des  ridicules,  la  pâture  ae 
leurs  crayons,  saisissent  avec  tant  de  prestesse.  Et  d'abord, 
les  grosses  mains  et  les  gros  pieds  d'Estelle,  la  fille  de 
paysans  des  environs  de  Saint-Lô,  frappèrent  les  deux 
artistes  ;  puis  une  ou  deux  locutions  de  femme  de  chambre, 
des  tournures  de  phrase  qui  démentaient  l'élégance  de  la 
toilette,  firent  promptement  reconnaître  au  peintre  et  à 
son  élève  leur  proie;  et,  par  un  seul  coup  d'œil  échangé, 
tous  deux  convinrent  de  prendre  Estelle  au  sérieux,  afin 
de  passer  agréablement  le  temps  de  leur  séjour. 

—  Vous  aimez  les  arls,  peut-être  les  cultivez-vous  avec 
succès,  madame?  dit  Joseph  Bridau. 

—  Non.  Sans  être  négligée,  mon  éducation  a  été  pure- 
ment commerciale;  mais  j'ai  un  si  profond  et  si  délicat 
sentiment  des  arts,  que  M.  Schinner  me  priait  toujours 
de  venir,  quand  il  avait  fini  un  morceau,  pour  lui  donner 
mon  avis. 

—  Gomme  Molière  consultait  Laforêt,  dit  Mistigris. 
Sans  savoir  que  Laforêt  fût  une  servante,  madame 
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Moreau  répondit  par  une  attitude  penchée  qui  montrait 
que,  dans  son  ignorance,  elle  acceptait  ce  mot  comme  un 
compliment. 

—  Comment  ne  vous  a-t-il  pas  offert  de  vous  croquer? 
dit  Bridau.  Les  peintres  sont  assez  friands  de  belles  pcr- 

onnes. 

—  Qu' entendez-vous  par  ces  paroles?  fit  madame  Mo- 
reau, sur  la  figure  de  laquelle  se  peignit  le  courroux 
d'une  reine  offensée. 

—  On  appelle,  en  termes  d*atelier,  croquer  une  tête,  en 
prendre  une  esquisse,  dit  Mistigris  d'un  air  insinuant,  et 
nous  ne  demandons  à  croquer  que  les  belles  têtes.  De 
là  le  mot  Elle  est  jolie  à  croquer! 

—  J'ignorais  l'origine  de  ce  terme,  répondit-elle  en 
lançant  à  Mistigris  une  œillade  pleine  de  douceur. 

—  Mon  élève,  dit  Bridau,  M.  Léon  de  Lora,  montre 
beaucoup  de  disposition  pour  le  portrait.  Il  serait  trop 
heureux,  belle  dame,  de  vous  laisser  un  souvenir  de  notre 
passage  ici  en  peignant  votre  charmante  tête. 

Joseph  Bridau  fit  un  signe  à  Mistigris,  comme  pour  dire  ; 
((  Allons,  pousse  ta  pointe!  Elle  n'est  pas  déjà  si  mal, 
cette  femme.  »  A  ce  coup  d'œil,  Léon  de  Lora  se  glissa 
sur  le  canapé,  près  d'Estelle,  et  lui  prit  une  main  qu'elle 
se  laissa  prendre. 

—  Oh!  si,  pour  faire  une  surprise  à  votre  époux,  ma- 
dame, vous  vouliez  me  donner  quelques  séances  en  se- 
cret, je  tâcherais  de  me  surpasser.  Vous  êtes  si  belle,  si 
fraîche,  si  charmante!...  Un  homme  sans  talent  devien- 
drait un  génie  en  vous  ayant  pour  modèle  !  On  puiserait 
dans  vos  yeux  tant  do... 

7. 
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—  Puis  nous  peindrons  vos  chers  enfants  dans  les  ara- 
besques, dit  Joseph  en  interrompant  Mistigris. 

—  J'aimerais  mieux  les  avoir  dans  mon  salon;  mais 
ce  serait  indiscret,  reprit-elle  en  regardant  Bridau  d'un 
air  coquet. 

—  La  beauté,  madame,  est  une  souveraine  que  les 
peintres  adorent,  et  qui  a  sur  eux  bien  des  droits. 

—  Ils  sont  charmants,  pensa  madame  Moreau.  — 
Aimez-vous  la  promenade  le  soir,  après  dîner,  en  calèche, 
dans  les  bois?... 

—  Oh!  oh!  oh!  oh!  oh!  fit  Mistigris  à  chaque  circon- 
stance et  sur  des  tons  extatiques;  mais  Presles  sera  le  pa- 
radis terrestre. 

—  Avec  une  Eve,  une  blonde,  une  jeune  et  ravissante 
femme,  ajouta  Bridau. 

Au  moment  où  madame  Moreau  se  rengorgeait  et  pla- 
nait dans  le  septième  ciel,  elle  fut  rappelée,  comme  un 
cerf-volant  par  un  coup  de  corde. 

—  Madame!  s'écria  sa  femme  de  chambre  en  entrant 
comme  une  balle. 

—  Eh  bien,  Rosalie,  qui  donc  peut  vous  autoriser  à 
venir  ici  sans  être  appelée? 

Rosahe  ne  tint  aucun  compte  de  l'apostrophe,  et  dit  à 
l'oreille  de  sa  maîtresse  : 

—  M.  le  comte  est  au  château. 

—  Me  demande-t-il  ?  répliqua  la  régisseuse. 

—  Non,  madame...  Mais...  il  demande  sa  malle  et  la 
clef  de  son  appartement. 

—  Qu'on  les  lui  donne,  fit-elle  en  faisant  un  geste 
d'humeur  pour  cacher  son  trouble. 
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—  Maman,  voilà  Oscar  Husson  !  s'écria  le  plus  jeune 
de  ses  fils  en  amenant  Oscar,  qui,  rouge  comme  un  coque- 
licot, n'osa  s'avancer  en  retrouvant  les  deux  peintres  en 
toilette. 

—  Te  voilà  donc  enfin,  mon  petit  Oscar,  dit  Estelle 
d'un  air  pincé.  J'espère  que  tu  vas  aller  t'habiller,  reprit- 
elle  après  l'avoir  toisé  de  la  façon  la  plus  méprisante.  Ta 
mère  ne  t'a  pas,  je  crois,  habitué  à  dîner  en  compagnie 
fagoté  comme  te  voilà. 

—  Oh!  fit  le  cruel  Mistigris,  un  futur  diplomate  doit 
être  en  fonds...  de  culotte.  Deux  habits  valent  mîeuo} 
qu'un. 

—  Un  futur  diplomate?  s'écria  madame  Moreau. 

Là,  le  pauvre  Oscar  eut  des  larmes  aux  yeux  en  regar- 
dant tour  à  tour  Joseph  et  Léon. 

—  Une  plaisanterie  faite  en  voyage ,  répondit  Joseph, 
qui  par  pitié  voulut  sauver  Oscar  de  ce  mauvais  pas. 

—  Le  petit  a  voulu  rire  comme  nous,  et  il  a  blagué,  dit 
le  cruel  Mistigris;  maintenant,  le  voilà  comme  un  âne  en 
plaine. 

—  Madame,  dit  Rosalie  en  revenant  à  la  porte  du  sa- 
lon, Son  Excellence  ordonne  un  dîner  pour  huit  per- 
sonnes, et  veut  être  servie  à  six  heures.  Que  faire? 

Pendant  la  conférence  d'Estelle  et  de  sa  première 
femme,  les  deux  artistes  et  Oscar  échangèrent  des  re- 
gards où  se  peignirent  d'affreuses  appréhensions. 

—  Son  Excellence!  qui?  dit  Joseph  Bridau. 

—  Mais  M.  le  comte  de  Sérisy,  répondit  le  petit  Moreau. 

—  Était-il,  par  hasard,  dans  le  coucou?  dit  Léon  de 
Lora. 
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—  Oh!  fit  Oscar,  le  comte  de  Sérisy  ne  peut  voyager 
que  dans  une  voiture  à  quatre  chevaux. 

—  Gomment  est-il  arrivé,  M.  le  comte  de  Sérisy?  dit 
le  peintre  à  madame  Moreau,  quand  elle  revint  assez 
mortifiée  à  sa  place. 

—  Je  n'en  sais  rien,  dit-elle,  je  ne  m'explique  point 
l'arrivée  de  Sa  Seigneurie,  ni  ce  qu'elle  vient  faire.  Et 
Moreau  qui  n'est  pas  là! 

—  Son  Excellence  prie  M.  Schinner  de  passer  au  châ- 
teau, dit  un  jardinier  en  s'adrcssant  à  Joseph,  et  il  le  prie 
de  lui  faire  le  plaisir  de  dîner  avec  lui,  ainsi  que  M.  Mis- 
tigris. 

—  Nous  sommes  cuits!  fit  le  rapin  en  riant.  Celui 
que  nous  avons  pris  pour  un  bourgeois  dans  la  voiture 
à  Pierrotin  est  le  comte.  On  a  bien  raison  de  dire  qu'o/i 
ne  trousse  jamais  ce  qu'on  cherche. 

Oscar  se  changea  presque  en  statue  de  sel;  car,  à 
cette  révélation,  il  sentit  son  gosier  plus  salé  que  la  mer. 

—  Et  vous  qui  lui  avez  parlé  des  adorateurs  de  sa 
femme  et  de  sa  maladie  secrète  !  dit  Mistigris  à  Oscar. 

—  Que  voulez-vous  dire?  s'écria  la  femme  du  régisseur 
en  regardant  les  deux  artistes  qui  s'en  allèrent  en  riant  de 
la  figure  d'Oscar. 

Oscar  resta  muet,  foudroyé,  stupide,  n'entendant  rien, 
quoique  madame  Moreau  le  questionnât  et  le  remuât  vio- 
lemment par  celui  de  ses  bras  qu'elle  avait  pris  et  qu'elle 
serrait  avec  force;  mais  elle  fut  obligée  de  laisser  Oscar 
dans  son  salon  sans  en  avoir  obtenu  de  réponse,  car  Ro- 
salie l'appela  de  nouveau  pour  avoir  du  linge,  de  l'argen- 
terie, et  pour  qu'elle  veillât  par  elle-même  à  fexécution 


UN   DÉBUT  DANS  LA  VIE.  121 

des  ordres  multipliés  que  le  comte  donnait.  Les  gens,  les 
jardiniers,  le  concierge  et  sa  femme,  tout  le  monde  allait 
et  venait  dans  une  confusion  facile  à  concevoir.  Le  maître 
était  tombé  chez  lui  comme  une  bombe.  Du  haut  de  la 
Cave,  le  comte  avait,  en  effet,  gagné,  par  un  sentier  à  lui 
connu,  la  maison  de  son  garde,  et  y  était  arrivé  bien 
avant  Moreau.  Le  garde  fut  stupéfait  en  voyant  le  vrai 
maître. 

—  Moreau  est-il  là,  que  voici  son  cheval?  demanda 
M.  de  Sérisy. 

—  Non,  monseigneur;  mais,  comme  il  doit  aller  aux 
Moulineaux  avant  son  dîner,  il  a  laissé  son  cheval  ici 
pendant  le  temps  de  donner  quelques  ordres  au  château. 

Le  garde  ignorait  la  portée  de  cette  réponse,  qui,  dans 
les  circonstances  présentes,  aux  yeux  d'un  homme  per- 
spicace, équivalait  à  une  certitude. 

—  Si  tu  tiens  à  ta  place,  dit  le  comte  à  son  garde,  tu 
vas  aller  à  fond  de  train  à  Beaumont  sur  ce  cheval,  et  tu 
remettras  à  M.  Margueron  le  billet  que  je  vais  écrire. 

Le  comte  entra  dans  le  pavillon,  écrivit  un  mot,  le 
plia  de  manière  qu'il  fût  impossible  de  le  déplier  sans 
qu'on  s'en  aperçût,  et  le  remit  à  son  garde  dès  qu'il  le  vit 
en  selle. 

—  Pas  un  mot  à  âme  qui  vivel  dit-il.  —  Quant  à  vous, 
madame,  ajouta-t-il  en  parlant  à  la  femme  du  garde,  si 
Moreau  s'étonne  de  ne  pas  trouver  son  cheval,  vous  lui 
direz  que  je  l'ai  pris. 

Et  le  comte  se  jeta  dans  son  parc,  dont  la  grille  lui  fut 
aussitôt  ouverte  à  un  geste  qu'il  fit.  Quelque  rompu  que 
l'on  soit  au  fracas  de  la  politique,  à  ses  émotions,  à  ses 
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mécomptes,  l'âme  d'un  homme  assez  fort  pour  aimer  en- 
core à  Tâge  du  comte  est  toujours  jeune  à  la  trahison.  Il 
en  coûtait  tant  à  AJ.  de  Sérisy  de  se  savoir  trompé  par 
Moreau,  qu'à  Saint-Brice  il  le  crut  moins  le  collaborateur 
de  Léger  et  du  notaire  qu'entraîné  par  eux.  Aussi,  sur  le 
seuil  de  l'auberge,  pendant  la  conversation  du  père  Léger 
et  de  rhôte,  pensait-il  encore  à  pardonner  à  son  régisseur 
après  lui  avoir  fait  une  bonne  semonce.  Chose  étrange, 
la  félonie  de  son  homme  de  confiance  ne  l'occupait  que 
comme  un  épisode,  depuis  le  moment  où  Oscar  avait  ré- 
vélé les  glorieuses  infirmités  du  travailleur  intrépide,  de 
l'administrateur  napoléonien.  Des  secrets  si  bien  gardés 
n'avaient  pu  être  trahis  que  par  Moreau,  qui  s'était  sans 
doute  moqué  de  son  bienfaiteur  avec  l'ancienne  femme 
de  chambre  de  madame  de  Sérisy  ou  avec  l'ancienne  As- 
pasie  du  Directoire.  En  se  jetant  dans  le  chemin  de  tra- 
verse, ce  pair  de  France,  ce  ministre  avait  pleuré  comme 
pleurent  les  jeunes  gens.  Il  avait  pleuré  ses  dernières 
larmes!  Tous  les  sentiments  humains  étaient  si  bien  et 
si  vivement  attaqués  à  la  fois,  que  cet  homme  si  calme 
marchait  dans  son  parc  comme  va  le  fauve  blessé. 

Quand  Moreau  demanda  son  cheval,  et  que  la  femme 
du  garde  lui  eut  répondu  : 

—  M.  le  comte  vient  de  le  prendre. 

—  Qui,  M.  le  comte?  s'écria-t-il. 

—  Monseigneur  le  comte  de  Sérisy,  notre  maître,  dit- 
elle.  Il  est  peut-être  au  château,  ajouta-t-elle  pour  se  dé- 
barrasser du  régisseur,  qui,  ne  comprenant  rien  à  cet 
événement,  rabattit  sur  le  château. 

Moreau  revint  bientôt  sur  ses  pas  pour  questionner  la 
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femme  du  garde,  car  il  avait  fini  par  trouver  de  la  gravité 
dans  l'arrivée  secrète  et  dans  Faction  bizarre  de  son  maîLre. 
La  femme  du  garde,  épouvantée  en  se  voyant  prise  comme 
dans  un  étau  entre  le  comte  et  le  régisseur,  avait  fermé  v 
le  pavillon  et  s*y  était  enfermée,  bien  résolue  de  n'ouvrir 
qu'à  son  mari.  Moreau,  de  plus  en  plus  inquiet,  alla,  mal- 
gré ses  bottes,  au  pas  de  course  à  la  conciergerie,  où  il 
apprit  enfin  que  le  comte  s'habillait.  Rosalie,  que  le  régis- 
seur rencontra,  lui  dit  : 

—  Sept  personnes  à  dîner  chez  Sa  Seigneurie... 
Moreau  se  dirigea  vers  son  pavillon,  et  vit  alors  sa 

fille  de  basse-cour  en   altercation  avec  un  beau  jeune 
homme. 

—  M.  le  comte  a  dit  :  «  L'aide  de  camp  de  Mina,  un 
colonel!  »  s'écriait  la  pauvre  fille. 

—  Je  ne  suis  pas  colonel,  répondait  Georges. 

—  Eh  bien,  vous  nommez-vous  Georges? 

—  Qu'y  a-t-il  ?  dit  le  régisseur  en  intervenant. 

—  Monsieur,  je  me  nomme  Georges  Marest,  je  suis 
fils  d'un  riche  quincaillier  en  gros  de  la  rue  Saint-Martin, 

L  viens  pour  affaires  chez  M.  le  comte  de  Sérisy  de  la 
part  de  maître  Crottat,  notaire,  de  qui  je  suis  le  second 
clerc. 

—  Et  moi,  je  répète  à  monsieur  que  monseigneur  vient 
de  me  dire  :  «  Il  va  se  présenter  un  colonel  nommé  Czerni- 
Georges,  aide  de  camp  de  Mina,  venu  par  la  voiture  à  Pier- 
rotin;  s'il  me  demande,  faites-le  entrer  dans  la  salle  d'at- 
tente. » 

—  Il  ne  faut  pas  badiner  avec  Sa  Seigneurie,  dit  le 
régisseur;  allez,  monsieur...  Mais  comment  Sa  Seigneurie 
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est-elle  venue  ici  sans  m'avoir  prévenu  de  son  arrivée? 
Comment  M.  le  comte  a-t-il  pu  savoir  que  vous  aviez 
voyagé  par  la  voiture  à  Pierrotin? 

—  Évidemment,  dit  le  clerc,  le  comte  est  le  voyageur 
qui,  sans  Tobligeance  d'un  jeune  homme,  allait  se  mettre 
en  lapin  dans  la  voiture  à  Pierrotin. 

—  En  lapin,  dans  la  voiture  à  Pierrotin?...  s'écrièrent 
le  régisseur  et  la  fille  de  basse-cour. 

—  J'en  suis  sûr,  précisément  à  cause  de  ce  que  me  dit 
cette  fille,  reprit  Georges  Marest. 

—  Et  comment...?  fit  Moreau. 

—  Ah!  voilà,  s'écria  le  clerc.  Pour  mystifier  les  voya- 
geurs, je  leur  ai  raconté  un  tas  de  gausses  sur  l'Egypte,  la 
Grèce  et  l'Espagne.  J'avais  des  éperons,  je  me  suis  donné 
pour  un  colonel  de  cavalerie,  histoire  de  rire. 

—  Voyons,  dit  Moreau.  Comment  est  le  voyageur  qui, 
selon  vous,  serait  M.  le  comte? 

—  Mais,  dit  Georges,  il  a  la  figure  comme  une  brique, 
les  cheveux  entièrement  blancs  et  les  sourcils  noirs. 

—  C'est  lui! 

—  Je  suis  perdu  !  dit  Georges  Marest. 

—  Pourquoi  ? 

—  Je  l'ai  blagué  sur  ses  décorations. 

—  Bah  !  il  est  bon  enfant,  vous  l'aurez  amusé.  Venez 
promptement 'au  château,  dit  Moreau,  je  monte  chez  Sa 
Seigneurie.  Où  M.  le  comte  vous  a-t-il  donc  quitté? 

—  En  haut  de  la  montagne. 

—  Je  m'y  perds,  s'écria  Moreau. 

—  Après  tout,  je  l'ai  blagué,  mais  je  ne  lui  ai  pas  fait 
cV affront,  se  dit  le  clerc. 
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—  Et  pourquoi  venez-vous?  demanda  le  régisseur. 

—  Mais  j'apporte  l'acte  de  vente  de  la  ferme  des  Mou- 
lineaux,  tout  prêt. 

—  Mon  Dieu  !  s'écria  le  régisseur,  je  n*y  comprends  rien. 
Moreau  sentit  son  cœur  battre  à  le  gêner  quand,  après 

avoir  frappé  deux  coups  à  la  porte  de  son  maître,  il  en- 
tendit : 

—  Est-ce  vous,  monsieur  Moreau? 

—  Oui,  monseigneur. 

—  Entrez  ! 

Le  comte  avait  mis  un  pantalon  blanc  et  des  bottes  fines, 
un  gilet  blanc  et  un  habit  noir  sur  lequel  brillait,  à  droite, 
le  crachat  des  grands'croix  de  la  Légion  d'honneur;  à 
gauche,  à  une  boutonnière,  pendait  la  Toison  d'or  au  bout 
d'une  chaîne  d'or.  Le  cordon  bleu  ressortait  vivement  sur 
le  gilet.  11  avait  lui-même  arrangé  ses  cheveux,  et  s'était 
sans  doute  harnaché  ainsi  pour  faire  à  Margueron  les  hon- 
neurs de  Presles,  et  peut-être  pour  faire  agir  sur  ce  bon- 
homme les  prestiges  de  la  grandeur. 

—  Eh  bien,  monsieur,  dit  le  comte  en  restant  assis  et 
laissant  Moreau  debout,  nous  ne  pouvons  donc  pas  cou- 
cher avec  Margueron  ? 

—  En  ce  moment,  il  vendrait  sa  ferme  trop  cher. 

—  Mais  pourquoi  ne  viendrait-il  pas?  dit  le  comte  en 
affectant  un  air  rêveur. 

—  Il  est  malade,  monseigneur... 

—  Vous  en  êtes  sûr? 

—  J'y  suis  allé... 

—  Monsieur,  dit  le  comte  en  prenant  un  air  sévère  qui 
fut  terrible,  que  feriez-vous  à  un  homme  de  confiance 
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qui  vous  verrait  panser  un  mal  que  vous  voudriez  tenir 
secret,  s'il  allait  en  rire  chez  une  gourgandine? 

—  Je  le  rouerais  de  coups. 

—  Et  si  vous  vous  aperceviez,  en  outre,  qu'il  trompe 
voire  confiance  et  vous  vole  ? 

—  Je  tâcherais  de  le  surprendre  et  je  l'enverrais  aux 
galères. 

—  Écoutez,  monsieur  Moreau  !  vous  avez  sans  doute 
parlé  de  mes  infirmités  chez  madame  Clapart,  et  vous 
avez  ri  chez  elle,  avec  elle,  de  mon  amour  pour  la  com- 
tesse de  Sérisy,  car  le  petit  Husson  instruisait  d'une  foule 
de  circonstances  relatives  à  mes  traitements  les  voyageurs 
d'une  voiture  publique,  ce  matin,  en  ma  présence,  et  Dieu 
sait  en  quel  langage!  Il  osait  calomnier  ma  femme.  Enfin, 
j'ai  appris  de  la  bouche  même  du  père  Léger,  qui  reve- 
nait de  Paris  dans  la  voiture  de  Pierrotin,  le  plan  formé 
par  le  notaire  de  Beaumont,  par  vous  et  par  lui,  relative- 
ment aux  Moulineaux.  Si  vous  êtes  allé  chez  M.  Margueron, 
ce  fut  pour  lui  dire  de  faire  le  malade  ;  il  l'est  si  peu  que 
je  l'attends  à  dîner,  et  qu'il  va  venir.  Eh  bien,  monsieur, 
je  vous  pardonnais  d'avoir  deux  cent  cinquante  mille 
francs  de  fortune,  gagnés  en  dix-sept  ans...  Je  comprends 
cela.  Vous  m'eussiez  chaque  fois  demandé  ce  que  vous 
me  preniez,  ou  ce  qui  vous  était  offert,  je  vous  l'aurais 
donné  :  vous  êtes  père  de  famille.  Vous  avez  été,  dans 
votre  indélicatesse,  meilleur  qu'un  autre,  je  le  crois... 
Mais,  vous  qui  savez  mes  travaux  accomplis  pour  le  pays, 
pour  la  France,  vous  qui  m'avez  vu  passant  des  cent  et 
quelques  nuits  pour  l'empereur,  ou  travaillant  des  dix- 
huit  heures  par  jour  pendant  des  trimestres  entiers;  vous 
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qui  connaissez  combien  j'aime  madame  de  Sérisy,  avoir 
bavardé  là-dessus  devant  un  enfant,  avoir  livré  mes  secrets, 
mes  affections  à  la  risée  d'une  madame  Husson... 

—  Monsei^eur... 

—  Cest  impardonnable.  Blesser  un  homme  dans  ses 
atérêts,  ce  n'est  rien;  mais  l'attaquer  dans  son  cœur!... 

Oh  !  vous  ne  savez  pas  ce  que  vous  avez  fait  ! 

Le  comte  se  mit  la  tête  dans  les  mains  et  resta  silen- 
cieux pendant  un  moment. 

—  Je  vous  laisse  ce  que  vous  avez,  reprit-il,  et  je  vous 
oublierai.  Par  di^ité,  pour  moi,  pour  votre  propre  hon- 
neur, nous  nous  quitterons  décemment,  car  je  me  sou- 
viens en  ce  moment  de  ce  que  votre  père  a  fait  pour  le 
mien.  Vous  vous  entendrez,  et  bien,  avec  M.  de  Reybert, 
qui  vous  succède.  Soyez  comme  moi,  calme.  Ne  vous 
donnez  pas  en  spectacle  aux  sots.  Surtout,  pas  de  galvau- 
dages ni  de  chipotories.  Si  vous  n'avez  plus  ma  confiance, 
tâchez  de  garder  le  décorum  des  gens  riches.  Quant  à  ce 
petit  drôle  qui  a  failli  me  tuer,  qu'il  ne  couche  pas  à 
Presles!  mettez-le  à  l'auberge,  je  ne  répondrais  point  de 
ma  colère  en  le  voyant. 

—  Je  ne  méritais  pas  tant  de  douceur,  monseigneur, 
dit  Moreau  les  larmes  aux  yeux.  Oui,  si  j'avais  été  tout  à 
fait  improbe,  j'aurais  cinq  cent  mille  francs  à  moi;  d'ail-| 
leurs,  j'offre  de  vous  faire  le  compte  de  ma  fortune,  et 
de  vous  la  détailler!  Mais  laissez-moi  vous  dire,  monsei- 
gneur, qu'en  causant  de  vous  avec  madame  Clapart,  ce 
!ie  fut  jamais  en  dérision,  mais,  au  contraire,  pour  déplorer 
votre  état,  et  pour  lui  demander  si  elle  ne  connaissait 
point  quelques  remèdes  inconnus  aux  médecins  et  que 
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pratiquent  les  gens  du  peuple...  Je  me  suis  entretenu  de 
vos  sentiments  devant  le  petit  quand  il  dormait  (il  paraît 
qu'il  nous  entendait!  ),  mais  ce  fut  toujours  en  des  termes 
pleins  d'affection  et  de  respect.  Le  malheur  veut  que  des 
indiscrétions  soient  punies  comme  des  crimes.  Mais,  en 
acceptant  les  effets  de  votre  juste  colère,  sachez  au  moins 
comment  les  choses  se  sont  passées.  Oh  !  ce  fut  de  cœur 
à  cœur  que  j'ai  parlé  de  vous  avec  madame  Glapart.  Enfin 
vous  pouvez  interroger  ma  femme,  nous  n'avons  jamais 
entre  nous  parlé  de  ces  choses... 

—  Assez,  dit  le  comte  dont  la  conviction  était  entière, 
nous  ne  sommes  pas  des  enfants;  tout  est  irrévocable. 
Allez  mettre  ordre  à  vos  affaires  et  aux  miennes.  Vous 
pouvez  rester  au  pavillon  jusqu'au  mois  d'octobre.  M.  et 
madame  de  Reybert  logeront  au  château  ;  surtout,  tâchez 
de  vivre  avec  eux  en  gens  comme  il  faut,  qui  se  haïssent, 
mais  qui  conservent  les  apparences. 

Le  comte  et  Moreau  descendirent,  Moreau  blanc  comme 
les  cheveux  du  comte,  le  comte  calme  et  digne. 

Pendant  cette  scène,  la  voiture  de  Beaumont  qui  part 
de  Paris  à  une  heure  s'était  arrêtée  à  la  grille  et  descendait 
au  château  maître  Crottat,  qui,  d'après  l'ordre  donné  par 
le  comte,  attendait  dans  le  salon,  où  il  trouva  son  clerc 
excessivement  penaud  en  compagnie  des  deux  peintres, 
tous  trois  embarrassés  de  leurs  personnages.  M.  de  Reybert, 
un  homme  de  cinquante  ans  à  figure  rébarbative,  était 
venu  accompagné  du  vieux  Margueron  et  du  notaire  de 
Beaumont,  qui  tenait  une  liasse  de  pièces  et  de  titres. 
Quand  toutes  ces  personnes  virent  paraître  le  comte  dans 
son  costume  d'homme  d'État,  Georges  Marest  eut  un  léger 
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mouvement  de  colique,  Joseph  Bridau  tressaillit;  mais 
Mistigris,  qui  se  trouvait  dans  ses  habits  des  dimanches  et 
qui,  d'ailleurs,  n'avait  rien  à  se  reprocher,  dit  assez  haut  : 

—  Eh  bien,  il  est  infiniment  mieux  comme  ça. 

—  Petit  drôle,  dit  le  comte  en  l'amenant  vers  lui  par  une 
oreille,  nous  faisons  tous  deux  la  décoration.  —  Avez-vous 
reconnu  votre  ouvrage,  mon  cher  Schinner?  reprit  le  comte 
en  montrant  le  plafond  à  l'artiste. 

—  Monseigneur,  répondit  l'artiste,  j'ai  eu  le  tort  de 
m'arroger  par  bravade  un  nom  célèbre  ;  mais  cette  journée 
m'oblige  à  vous  faire  de  belles  choses  et  à  illustrer  celui 
de  Joseph  Bridau. 

—  Vous  avez  pris  ma  défense,  dit  vivement  le  comte, 
et  j'espère  que  vous  me  ferez  le  plaisir  de  dhier  avec  moi, 
ainsi  que  notre  spirituel  Mistigris. 

—  Votre  Seigneurie  ne  sait  pas  à  quoi  elle  s*expose,  dit 
l'effronté  rapin.  Ventre  affamé  n'a  pas  d'orteils. 

—  Bridau  !  s'écria  le  ministre  frappé  par  un  souvenir, 
seriez-vous  parent  d'un  des  plus  ardents  travailleurs  de 
l'Empire,  un  chef  de  division  qui  a  succombé  victime  de 
son  zèle? 

»—  Son  fib,  monseigneur,  répondit  Joseph  en  s'inclinant. 

—  Vous  êtes  le  bienvenu  ici,  reprit  le  comte  en  prenant 
la  main  du  peintre  entre  les  siennes;  j'ai  connu  votre 
père,  et  vous  pouvez  compter  sur  moi  comme  sur  un... 
oncle  d'Amérique,  ajouta  M.  de  Sérisy  en  souriant.  Mais 
vous  êtes  trop  jeune  pour  avoir  des  élèves  :  à  qui  donc  est 
Mistigris  ? 

—  A  mon  ami  Schinner,  qui  me  l'a  prêté,  reprit  Joseph. 
Mistigris  se  nomme  Léon  de  Lora.  Monseigneur,  si  vous 
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VOUS  souvenez  de  mon  père,  daignez  penser  à  celui  de 
ses  fils  qui  se  trouve  accusé  de  complot  contre  l'État  et 
traduit  devant  la  cour  des  pairs... 

—  Ah  !  c'est  vrai,  dit  le  comte;  j'y  songerai,  croyez-le 
bien.  —  Quant  au  prince  Czerni-Georges,  l'ami  d'Ali-Pacha, 
l'aide  de  camp  de  Mina,  dit  le  comte  en  s'avançant  vers 
Georges. 

—  Lui?...  mon  second  clerc!  s'écria  Crottat. 

—  Vous  êtes  dans  Terreur,  maître  Crottat,  dit  le  comte 
d'un  air  sévère.  Un  clerc  qui  veut  être  notaire  un  jour 
ne  laisse  pas  des  pièces  importantes  dans  les  diligences 
à  la  merci  des  voyageurs  !  un  clerc  qui  veut  être  notaire 
ne  dépense  pas  vingt  francs  entre  Paris  et  Moisselles  !  un 
clerc  qui  veut  être  notaire  ne  s'expose  pas  à  être  arrêté 
comme  transfuge... 

—  Monseigneur,  dit  Georges  Marest,  j'ai  pu  m'amuser  à 
mystifier  des  bourgeois  en  voyage;  mais... 

—  Laissez  donc  parler  Son  Excellence,  lui  dit  son  pa- 
tron en  lui  donnant  un  grand  coup  de  coude  dans  le  flanc. 

—  Un  notaire  doit  avoir  de  bonne  heure  de  la  discré- 
tion, de  la  prudence,  de  la  finesse,  et  ne  pas  prendre  un 
ministre  d'État  pour  un  fabricant  de  chandelles... 

—  Je  passe  condamnation  sur  mes  fautes,  mais  je  n'ai 
pas  laissé  mes  actes  à  la  merci...,  dit  Georges. 

—  Vous  commettez  en  ce  moment  la  faute  de  donner 
un  démenti  à  un  ministre  d'État,  à  un  pair  de  France,  à 
un  gentilhomme,  à  un  vieillard,  à  un  client.  Cherchez 
votre  projet  de  vente! 

Le  clerc  froissa  tous  les  papiers  de  son  portefeuille. 

—  Ne  brouillez  pas  vos  papiers,  dit  le  ministre  d'État 
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en  tirant  l'acte  de  sa  poche,    voici  ce  que  vous  cherchez. 
Crottat  tourna  le  papier  trois  fois,  tant  il  était  surpris 
de  ravoir  reçu  des  mains  de  son  noble  client. 

—  Comment,  monsieur...?  dit  enfin  le  notaire  à  Georges. 

—  Si  je  ne  l'avais  pas  pris,  ajouta  le  comte,  le  père 
Léger,  qui  n'est  pas  si  niais  que  vous  le  croyez  d'après  ses 
questions  sur  Tagriculture,  car  il  vous  prouvait  qu'il  faut 
toujours  penser  à  son  métier,  le  père  Léger  aurait  pu  s'en 
saisir  et  deviner  mon  projet...  Vous  me  ferez  aussi  le 
plaisir  de  dîner  avec  moi,  mais  à  la  condition  de  nous  ra- 
conter l'exécution  du  moucelim  de  Smyrne,  et  vous  nous 
finirez  les  mémoires  de  quelque  client  que  vous  avez 
sans  doute  lus  avant  le  public. 

—  Schlague  pour  blague,  dit  Léon  de  Lora  tout  bas  à 
Joseph  Bridau. 

—  Messieurs,  dit  le  comte  au  notaire  de  Beaumont,  à 
Crottat,  à  MM.  Margueron  et  de  Reybert,  passons  de  l'autre 
côté,  nous  ne  nous  mettrons  pas  à  table  sans  avoir  con- 
clu; car,  comme  dit  mon  ami  Mistigris,  il  faut  savoir  se 
traire  à  propos. 

—  Eh  bien,  il  est  bien  bon  enfant,  dit  Léon  de  Lora  à 
Georges  Marest. 

—  Oui,  mais  mon  patron  ne  Test  pas,  lui,  bon  enfant, 
et  il  me  priera  d'aller  blaguer  ailleurs. 

—  Bah  !  vous  aimez  à  voyager,  dit  Bridau. 

—  Quel  savon  le  petit  va  recevoir  de  M.  et  madame 
Moreau!...  s'écria  Léon  de  Lora. 

—  Un  petit  imbécile,  dit  Georges.  Sans  lui,  le  comte 
se  serait  amusé.  C'est  égal,  la  leçon  est  bonne,  et  si  ja- 
mais on  me  reprend  à  parler  en  voiture!... 
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—  Oh!  c'est  bien  bête,  dit  Joseph  Bridau. 

—  Et  commun,  fit  Mistigris.  Trop  parler  suit,  d'ailleurs. 
Pendant  que  les  affaires  se  traitaient  entre  M.  Margue- 

ron  et  le  comte  de  Sérisy,  assistés  chacun  de  leurs  no- 
taires, et  en  présence  de  M.  de  Reybert,  Tex-régisseur 
était  allé  d'un  pas  lent  à  son  pavillon.  Il  y  entra  sans 
rien  voir  et  s'assit  sur  le  canapé  du  salon,  où  le  petit 
Husson  se  mit  dans  un  coin  hors  de  sa  vue,  car  la  figure 
blême  du  protecteur  de  sa  mère  Tépouvanta. 

—  Eh  bien,  mon  ami,  dit  Estelle  en  entrant  assez  fati- 
guée par  tout  ce  qu'elle  venait  de  faire,  qu'as-tu  donc? 

—  Ma  chère,  nous  sommes  perdus,  et  perdus  sans  res- 
source. Je  ne  suis  plus  régisseur  de  Presles!  je  n'ai  plus 
la  confiance  du  comte  ! 

—  Et  d'où  vient.,.? 

—  Le  père  Léger,  qui  était  dans  la  voiture  de  Pierro- 
tin,  Ta  mis  au  fait  de  l'affaire  des  Mouhneaux;  mais  ce 
n'est  pas  là  ce  qui  m'a  pour  jamais  aliéné  sa  protection... 

—  Et  quoi? 

—  Oscar  a  mal  parlé  de  la  comtesse,  et  il  a  révélé  les 
maladies  de  monsieur... 

—  Oscar?...  s'écria  madame  Moreau.  Tu  es  puni,  mon 
cher,  par  où  tu  as  péché.  C'était  bien  la  peine  de  nourrir 
ce  serpent-là  dans  ton  sein?...  Combien  de  fois  je  t'ai  dit... 

—  Assez!  fit  Moreau  d'une  voix  altérée. 

En  ce  moment,  Estelle  et  son  mari  découvrirent  Oscar 
tapi  dans  un  coin.  Moreau  fondit  sur  le  malheureux  en- 
fant comme  un  milan  sur  sa  proie,  l'empoigna  par  le  col- 
let de  sa  petite  redingote  olive  et  l'amena  au  jour  d'une 
croisée. 
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—  Parle!  qu'as-tu  donc  dit  à  monseigneur  dans  la  voi- 
ture? quel  démon  a  délié  ta  langue,  toi  qui  restes  hébété 
toutes  les  fois  que  je  t'interroge?  Quelle  était  ton  idée? 
lui  dit  le  régisseur  avec  une  épouvantable  violence. 

Trop  ahuri  pour  pleurer,  Oscar  garda  le  silence  en  res- 
tant immobile  comme  une  statue. 

—  Viens  demander  pardon  à  Son- Excellence!  dit  Mo- 
reau. 

—  Est-ce  que  Son  Excellence  s'inquiète  d'une  pareille 
vermine?  s'écria  la  furieuse  Estelle. 

—  Allons,  viens  au  château!  reprit  Moreau. 

Oscar  s'affaissa  comme  une  masse  inerte  et  tomba  par 
terre. 

—  Veux-tu  venir!  dit  Moreau  dont  la  colère  s'allumait 
davantage  de  moment  en  moment. 

—  Non!  non!  grâce!  s'écria  Oscar,  qui  ne  voulut  pas 
se  soumettre  à  un  supplice  pour  lui  pire  que  la  mort. 

Moreau  prit  alors  Oscar  par  son  habit,  le  traîna  comme 
un  cadavre  par  les  cours  que  l'enfant  remplit  de  ses  cris, 
de  ses  sanglots;  il  le  traîna  par  le  perron];  et,  d'un  bras 
animé  par  la  rage,  il  le  jeta  beuglant  et  raide  comme  un 
pieu,  dans  le  salon,  aux  pieds  du  comte  qui  venait 
de  terminer  l'acquisition  des  Moulineaux  et  qui  se  ren- 
dait alors  dans  la  salle  à  manger  avec  toute  la  com- 
pagnie. 

—  A  genoux!  à  genoux,  malheureux!  Demande  pardon 
à  celui  qui  t'a  donné  le  pain  de  l'âme  en  t'obtenant  une 
bourse  au  collège!  criait  Moreau. 

Oscar,  la  face  contre  terre,  écumait  de  rage,  sans  dire 
un  mot.  Tous  les  spectateurs  tremblaient.  Moreau,  qui  ne 
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se  possédait  plus,  offrait  une  face  sanglante  à  force  d'être 
*  injecte'e. 

—  Ce  jeune  homme  n'est  que  vanité,  dit  le  comte 
après  avoir  vainement  attendu  les  excuses  d'Oscar.  Un 
orgueilleux  s'humilie,  car  il  y  a  de  la  grandem*  dans  cer- 
tains abaissements.  J'ai  grand'peur  que  vous  ne  fassiez 
jamais  rien  de  ce  garçon. 

Et  le  ministre  d'État  passa.  Moreau  reprit  Oscar  et 
l'emmena  chez  lui.  Pendant  qu'on  attelait  les  chevaux  à 
la  calèche,  il  écrivit  à  madame  Glapart  la  lettre  suivante  : 

«  Ma  chère.  Oscar  vient  de  me  ruiner.  Pendant  son 
voyage  dans  la  voiture  à  Pierre  tin,  ce  matin,  il  a  parlé  des 
légèretés  de  madame  la  comtesse  à  Son  Excellence  elle- 
même  qui  voyageait  incognito,  et  a  dit  au  comte  lui-même 
ses  secrets  sur  la  terrible  maladie  qu'il  a  gagnée  à  passer 
tant  de  nuits  en  travaux  dans  ses  diverses  fonctions.  Après 
m'avou"  destitué,  le  comte  m'a  recommandé  de  ne  pas 
laisser  coucher  Oscar  à  Presles,  et  de  le  renvoyer.  Aussi, 
pour  lui  obéir,  fais-je  en  ce  moment  atteler  mes  chevaux 
à  la  calèche  de  ma  femme,  et  Brochon,  mon  valet  d'écu- 
rie, va  vous  ramener  ce  petit  misérable.  Nous  sommes, 
ma  femme  et  moi,  dans  une  désolation  que  vous  pouvez 
concevoir,  mais  que  je  renonce  à  vous  peindre.  Sous  peu 
de  jours,  j'irai  vous  voir,  car  il  faut  que  je  prenne  un 
parti.  J'ai  trois  enfants,  je  dois  songer  à  l'avenir,  et  je 
ne  sais  encore  que  résoudre,  car  mon  intention  est  de 
montrer  au  comte  ce  que  valent  dix-sept  ans  de  la  vie 
d'un  homme  tel  que  moi.  Riche  de  deux  cent  soixante 
mille  francs,  je  veux  arriver  à  une  fortune  qui  me  per- 
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mette  d'être  quelque  jour  presque  Tégal  de  Son  Excel- 
lence. En  ce  moment,  je  me  sens  capable  de  soulever 
des  montagnes,  de  vaincre  d'insurmontables  difficultés. 
Quel  levier  qu'une  scène  d'humiliation  pareille!...  Quel 
sang  Oscar  a-t-il  donc  dans  les  veines?  Je  ne  puis  vous 
faire  de  compliments  sur  lui,  sa  conduite  est  celle  d'une 
buse  :  au  moment  où  je  vous  écris,  il  n'a  pas  encore  pu 
prononcer  un  mot,  ni  répondre  à  toutes  les  demandes 
de  ma  femme  ou  de  moi...  Va-t-il  devenir  imbécile  ou 
l'est-il  déjà?  Chère  amie,  vous  ne  lui  aviez  donc  pas  fait 
sa  leçon  avant  de  l'embarquer?  Combien  de  malheurs 
vous  m'eussiez  épargnés  en  l'accompagnant,  comme  je 
vous  en  avais  priée  !  Si  Estelle  vous  effrayait,  vous  auriez 
pu  rester  à  Moisselles.  Enfin  tout  est  dit.  Adieu,  à  bientôt. 

»  Votre  dévoué  serviteur  et  ami, 

»  MORE  AU.    )) 


A  huit  heures  du  soir,  madame  Clapait,  revenue  d'une 
petite  promenade  avec  son  mari,  tricotait  des  bas  d'hiver 
pour  Oscar,  à  la  lueur  d'une  seule  chandelle.  M.  Clapart 
attendait  un  de  ses  amis,  nommé  Poiret,  qui  venait  par- 
fois faire  avec  lui  sa  partie  de  dominos,  car  jamais  il  ne 
se  hasardait  à  passer  la  soirée  dans  un  café.  Malgré  la 
prudence  que  lui  imposait  la  médiocrité  de  sa  fortune, 
Clapart  n'aurait  pu  répondre  de  sa  tempérance  au  milieu 
des  objets  de  consommation  et  en  présence  des  habitués, 
dont  les  railleries  l'eussent  piqué. 

■—  J'ai  peur  que  Poiret  ne  soit  venu,  disait  Clapart  à  sa 
femme. 
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—  Mais,  mon  ami,  la  portière  nous  l'aurait  dit,  lui  ré- 
pondit madame  Clapart. 

—  Elle  peut  bien  l'avoir  oublié! 

—  Pourquoi  veux-tu  qu'elle  l'oublie  ? 

—  Ce  ne  serait  pas  la  première  fois  qu'elle  aurait  oublié 
quelque  chose  pour  nous;  car  Dieu  sait  comme  on  traite 
les  gens  qui  n'ont  pas  équipage  ! 

—  Enfin,  dit  la  pauvre  femme  pour  changer  de  con- 
versation et  tâcher  d'échapper  aux  pointilleries  de  Clapart, 
Oscar  est  maintenant  à  Presles  ;  il  sera  bien  heureux  dans 
cette  belle  terre,  dans  ce  beau  parc... 

—  Oui,  attendez-en  de  belles  choses,  répondit  Clapart; 
il  y  causera  du  grabuge. 

—  Ne  cesserez-vous  donc  pas  d'en  vouloir  à  ce  pauvre 
enfant?  que  vous  a-t-il  fait?  Eh!  mon  Dieu,  si  quelque 
jour  nous  sommes  à  l'aise,  peut-être  le  lui  devrons-nous, 
car  il  a  bon  cœur... 

—  Quand  ce  garçon-là  réussira  dans  le  monde,  il  y 
aura  longtemps  que  nos  os  seront  en  gélatine,  s'écria 
Clapart.  Il  aura  donc  bien  changé!  Mais  vous  ne  le  con- 
naissez pas,  votre  enfant  :  il  est  vantard,  il  est  menteur, 
il  est  paresseux,  il  est  incapable... 

—  Si  vous  alliez  au-devant  de  M.  Poiret?  dit  la  pauvre 
mère  atteinte  au  cœur  par  cette  diatribe  qu'elle  s'était 
attirée. 

—  Un  enfant  qui  n'a  jamais  eu  de  prix  dans  ses  classes  ! 
s'écria  Clapart. 

Aux  yeux  des  bourgeois ,  remporter  des  prix  dans 
ses  classes  est  la  certitude  d'un  bel  avenir  pour  un  en- 
fant. 
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—  En  avez-vous  eu?  lui  dit  sa  femme.  Et  Oscar  a  ob- 
tenu le  quatrième  accessit  de  philosophie. 

Cette  apostrophe  imposa  silence  pour  un  moment  à 
Glapart. 

—  Avec  cela  que  madame  Moreau  doit  l'aimer  comme 
un  clou,  vous  savez  où!...  elle  tâchera  de  le  faire  prendre 
en  grippe  à  son  mari...  Oscar  devenir  régisseur  de  Pres- 
les?...  Mais  il  faut  savoir  l'arpentage,  se  connaître  à  la 
culture... 

—  Il  apprendra. 

—  Lui?  La  chatte!  Gageons  que,  s'il  était  en  place,  il 
ne  serait  pas  une  semaine  sans  commettre  quelques  ba- 
lourdises qui  le  feraient  renvoyer  par  le  comte  de 
Séiisy? 

—  Mon  Dieu,  comment  pouvez-vous  vous  acharner,  dans 
l'avenir,  contre  un  pauvre  enfant  plein  de  bonnes  quali- 
tés, d'une  douceur  d'ange,  et  incapable  de  faire  du  mal  à 
qui  que  ce  soit? 

En  ce  moment,  les  claquements  de  fouet  d'un  postillon, 
le  bruit  d'une  calèche  au  grand  trot,  le  piaffement  de 
deux  chevaux  qui  s'arrêtaient  à  la  porte  cochère  de  la 
maison,  avaient  mis  la  rue  de  la  Cerisaie  en  révolution. 
Clapart,  qui  entendit  ouvrir  toutes  les  fenêtres,  sortit  sur 
le  carré. 

—  On  vous  ramène  Oscar  en  poste  !  s'écria-t-il  d'un  air 
où  sa  satisfaction  se  cachait  sous  une  inquiéiude  réelle. 

—  Oh!  mon  Dieu,  que  lui  est-il  arrivé?  dit  la  pauvre 
mère  saisie  d'un  tremblement  qui  la  secoua  comme  uno 
feuille  est  secouée  par  le  vent  d'automne. 

Brochon  montait,  suivi  d'Oicar  et  de  Poiret. 

8. 
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—  Mon  Dieu!  qu'est-il  arrivé?  répéta  la  mère  en  s'a- 
dressant  au  valet  d'écurie. 

—  Je  ne  sais  pas,  mais  M.  Moreau  n'est  plus  régisseur 
de  Presles  ;  on  dit  que  c'est  monsieur  votre  fils  qui  en 
est  cause,  et  Sa  Seigneurie  a  ordonné  de  vous  l'expédier. 
D'ailleurs,  voilà  la  lettre  de  ce  pauvre  M.  Moreau,  qu'est 
changé,  madame,  à  faire  trembler... 

—  Glapart,  deux  verres  de  vin  pour  le  postillon  et  pour 
monsieur,  dit  la  mère,  qui  alla  se  jeter  sur  un  fauteuil 
où  elle  lut  la  fatale  lettre.  —  Oscar,  dit-elle  en  se  traî- 
nant vers  son  lit,  tu  veux  donc  tuer  ta  mère?...  Après 
tout  ce  que  je  t'avais  dit  ce  matin!... 

Madame  Glapart  n'acheva  pas  sa  phrase,  elle  s'évanouit 
de  douleur.  Oscar  resta  stupide,  debout.  Madame  Glapart 
revint  à  elle,  en  entendant  son  mari  qui  disait  à  Oscar  en 
le  remuant  par  le  bras  : 

—  Répondras-tu  ? 

—  Allez  vous  mettre  au  lit,  monsieur,  dit-elle  à  son  fils. 

—  Et  laissez-le  tranquille,  monsieur  Glapart,  ne  le 
rendez  pas  fou,  car  il  est  changé  à  faire  peur. 

Oscar  n'entendit  pas  la  phrase  de  sa  mère,  il  était  allé 
se  coucher  dès  qu'il  en  avait  reçu  l'ordre. 

Tous  ceux  qui  se  rappellent  leur  adolescence  ne  s'éton- 
neront pas  d'apprendre  qu'après  une  journée  si  rempHe 
d'émotions  et  d'événements  Oscar  ait  dormi  du  sommeil 
des  justes,  malgré  l'énormité  de  ses  fautes.  Le  lende- 
main, il  ne  trouva  pas  la  nature  aussi  changée  qu'il  le 
croyait,  et  il  fut  étonné  d'avoir  faim,  lui  qui  se  regardait 
la  veille  comme  indigne  de  vivre.  Il  n'avait  souffert  que 
moralement.  A  cet  âge,  les  impressions  morales  se  succè- 


UN  DÉBUT  DANS  LA  VIE.  139 

dent  avec  trop  de  rapidité  pour  que  Tune  n'affaiblisse 
pas  Tautre,  quelque  profondément  gravée  que  soit  la 
première.  Aussi,  le  système  des  punitions  corporelles, 
quoique  des  philanthropes  l'aient  fortement  attaqué  dans 
ces  derniers  temps,  est-il  nécessaire  en  certains  cas  pour 
les  enfants;  et,  d'ailleurs,  il  est  le  plus  naturel,  car  la 
nature  ne  procède  pas  autrement,  elle  se  sert  de  la  dou- 
leur pour  imprimer  un  durable  souvenir  de  ses  enseigne- 
ments. Si,  à  la  honte  malheureusement  passagère  qui 
avait  saisi  Oscar  la  veille  le  régisseur  eût  joint  une  peine 
afflictive,  peut-être  la  leçon  aurait-elle  été  complète.  Le 
discernement  avec  lequel  les  corrections  doivent  être 
employées  est  le  plus  grand  argument  contre  elles;  car 
la  nature  ne  se  trompe  jamais,  tandis  que  le  précepteur 
doit  errer  souvent. 

Madame  Clapart  avait  eu  le  soin  d'envoyer  son  mari 
dehors  afin  de  se  trouver  seule  pendant  la  matinée  avec 
son  fils.  Elle  était  dans  un  état  à  faire  pitié.  Ses  yeux 
attendris  par  les  larmes,  sa  figure  fatiguée  par  une  nui'4 
sans  sommeil,  sa  voix  affaiblie,  tout  en  elle  demandait 
grâce  en  montrant  une  excessive  douleur  qu'elle  n'aurait 
pu  supporter  une  seconde  fois.  En  voyant  entrer  Oscar, 
elle  lui  fit  signe  de  s'asseoir  à  côté  d'elle  et  lui  rappela^ 
d'un  ton  doux  mais  pénétré,  les  bienfaits  du  régisseur  de 
Presles.  Elle  dit  à  Oscar  que,  depuis  six  ans  surtout,  elle 
vivait  des  ingénieuses  charités  de  Moreau.  La  place  de 
M.  Clapart,  due  au  comte  de  Sérisy,  aussi  bien  que  la 
demi-bourse  à  l'aide  de  laquelle  Oscar  avait  achevé  son 
éducation,  cesserait  tôt  ou  tard.  Clapart  ne  pouvait  pas 
prétendre  à  une  retraite,  no  com.ptant  point  assez  d'an- 
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nées  de  service  au  Trésor  ni  à  la  Ville  pour  en  obtenir 
une.  Le  jour  où  M.  Glapart  n'aurait  plus  sa  place,  que  de- 
viendraient-ils tous? 

—  Moi,  dit-elle,  dussé-je  me  mettre  à  garder  les  ma- 
lades ou  devenir  femme  de  charge  dans  une  grande  mai- 
son, je  saurai  gagner  mon  pain  et  nourrir  M.  Glapart. 
Mais,  toi,  dit-elle  à  Oscar,  que  feras-tu?  Tu  n'as  pas  de 
fortune  et  tu  dois  t'en  faire  une,  car  il  faut  pouvoir  vivre. 
Il  n'existe  que  quatre  grandes  carrières  pour  vous  autres 
jeunes  gens  :  le  commerce,  l'administration,  les  profes- 
sions privilégiées  et  le  service  militaire.  Toute  espèce  de 
commerce  exige  des  capitaux,  nous  n'en  avons  pas  à  te 
donner.  A  défaut  de  capitaux,  un  jeune  homme  apporte 
son  dévouement,  sa  capacité  ;  mais  le  commerce  veut  une 
grande  discrétion,  et  ta  conduite  d'hier  ne  permet  pas 
d'espérer  que  tu  y  réussisses.  Pour  entrer  dans  une  ad- 
ministration publique,  on  doit  y  faire  un  long  surnumé- 
rariat,  y  avoir  des  protections,  et  tu  t'es  aliéné  le  seul 
protecteur  que  nous  eussions,  et  le  plus  puissant  de  tous. 
D'ailleurs,  à  supposer  que  tu  fusses  doué  des  moyens  ex- 
traordinaires à  l'aide  desquels  un  jeune  homme  arrive 
promptement,  soit  dans  le  commerce,  soit  dans  l'admi- 
nistration, où  prendre  de  l'argent  pour  vivre  et  s'ha- 
biller pendant  le  temps  qu'on  emploie  à  apprendre  son 
état? 

Ici,  la  mère  se  livra,  comme  toutes  les  femmes,  à  des 
lamentations  verbeuses  :  comment  allait-elle  faire,  pri- 
vée des  secours  en  nature  que  la  régie  de  Presles  per- 
mettait à  Moreau  de  lui  envoyer?  Oscar  avait  renversé  la 
fortune  de  son  protecteur.  Après  le  commerce  et  l'admi- 
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nistration,  carrières  auxquelles  son  fils  ne  devait  pas 
songer,  faute  par  elle  de  pouvoir  l'entretenir,  venaient 
les  professions  privilégiées  du  notariat,  du  barreau,  des 
avoués  et  des  huissiers.  Mais  il  fallait  faire  son  droit, 
étudier  pendant  trois  ans,  et  payer  des  sommes  considé- 
rables pour  les  inscriptions,  pour  les  examens,  pour  les 
thèses  et  les  diplômes;  le  grand  nombre  des  aspirants 
forçait  à  se  distinguer  par  un  talent  supérieur;  enfin  la 
question  de  l'entretien  d'Oscar  se  représentait  toujours. 

—  Oscar,  dit-elle  en  terminant,  j'avais  mis  en  toi  tout 
mon  orgueil  et  toute  ma  vie.  En  acceptant  une  vieillesse 
malheureuse,  je  reposais  ma  vue  sur  toi,  je  te  voyais  em- 
brassant une  belle  carrière  et  y  réussissant.  Cet  espoir 
m'a  donné  le  courage  de  dévorer  les  privations  que  j'ai 
subies  depuis  six  ans  pour  te  soutenir  au  collège,  où  tu 
nous  coûtais  encore  sept  à  huit  cents  francs  par  an,  mal- 
gré la  demi-bourse.  Maintenant  que  mon  espérance  s'éva- 
nouit, ton  sort  m'effraye!  Je  ne  puis  pas  disposer  d'un  sou 
sur  les  appointements  de  M.  Clapart  pour  mon  fils,  à  moi. 
Que  vas-tu  faire?  Tu  n'es  pas  assez  fort  en  mathéma- 
tiques pour  entrer  aux  écoles  spéciales,  et,  d'ailleurs,  où 
prendrais-je  les  trois  mille  francs  de  pension  qu'on  exige? 
Voilà  la  vie  comme  elle  est,  mon  enfant!  Tu  as  dix-huit 
ans,  tu  es  fort,  engage-toi  comme  soldat,  ce  sera  la  seule 
manière  de  gagner  ton  pain... 

Oscar  ne  savait  rien  encore  de  la  vie.  Comme  tous  les 
enfants  de  qui  l'on  a  pris  soin  en  leur  cachant  la  misère 
au  logis,  il  ignorait  la  nécessité  de  faire  fortune  ;  le  mot 
commerce  ne  lui  apportait  aucune  idée,  et  le  mot  adminiS" 
tralion  ne  lui  disait  pas  grand'chose,  car  il  n'en  aperce- 
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vait  pas  les  résultats  :  il  écoutait  donc  d'un  air  soumis, 
qu'il  essayait  de  rendre  penaud,  les  remontrances  de  sa 
mère,  mais  elles  se  perdaient  dans  le  vide.  Néanmoins, 
ridée  d'être  soldat  et  les  larmes  qui  roulaient  dans  les 
yeux  de  sa  mère  firent  pleurer  cet  enfant.  Aussitôt  que 
madame  Clapart  vit  les  joues  d'Oscai-  sillonnées  de  pleurs, 
elle  se  trouva  sans  force;  et,  comme  toutes  les  mères  en 
pareil  cas,  elle  chercha  la  péroraison  qui  termine  ces  es- 
pèces de  crises,  où  elles  souffrent  à  la  fois  leurs  douleurs 
et  celles  de  leurs  enfants. 

—  Allons,  Oscar,  promets-moi  d'être  discret  à  l'avenir, 
de  ne  plus  parler  à  tort  et  à  travers,  de  réprimer  ton  sot 
amour-propre,  de...  etc.,  etc. 

Oscar  promit  tout  ce  que  sa  mère  lui  demanda  de  pro- 
mettre, et,  après  l'avoir  attiré  doucement  à  elle,  madame 
Clapart  finit  par  l'embrasser  pour  le  consoler  d'avoir  été 
grondé. 

—  Maintenant,  dit-elle,  tu  écouteras  ta  mère,  tu  sui- 
vras ses  avis,  car  une  mère  ne  peut  donner  que  de  bons 
conseils  à  son  fils.  Nous  irons  chez  ton  oncle  Cardot.  Là 
est  notre  dernière  espérance.  Cardot  a  dû  beaucoup  à  ton 
père,  qui,  en  lui  accordant  sa  sœur,  mademoiselle  Hus- 
son,  avec  une  énorme  dot  pour  ce  temps-là,  lui  a  permis 
de  faire  une  grande  fortune  dans  la  soierie.  Je  pense 
qu'il  te  placera  chez  M.  Camusot,  son  successeur  et  son 
gendre,  rue  des  Bourdonnais...  Mais,  vois-tu,  ton  oncle 
Cardot  a  quatre  enfants.  Il  a  donné  son  établissement  du 
Cocon  d'or  à  sa  fille  aînée,  madame  Camusot.  Si  Camusot 
a  des  millions,  il  a  aussi  quatre  enfants  de  deux  lits  dif- 
férents, et  il  sait  à  peine  que  nous  existons.  Cardot  a 
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marié  Marianne,  sa  seconde  fille,  à  M.  Prêtez,  de  la 
maison  Prêtez  et  Chiffreville.  L'étude  de  son  fils  aîné,  le 
notaire,  a  coûté  quatre  cent  mille  francs,  et  il  vient  d'as- 
socier Joseph  Cardot,  son  second  fils,  à  la  maison  de  dro- 
guerie Matifat.  Ton  oncle  Cardot  aura  donc  bien  des  rai- 
sons pour  ne  pas  s'occuper  de  toi,  qu'il  voit  quatre  fois 
par  an.  Il  n'est  jamais  venu  me  rendre  visite  ici;  tandis 
qu'il  savait  bien,  lui,  venir  me  voir  chez  Madame  mère 
pour  obtenir  les  fournitures  des  altesses  impériales,  de 
l'empereur  et  des  grands  de  sa  cour.  Maintenant,  les  Ca- 
musot  font  les  ultras  !  Camusot  a  marié  le  fils  de  sa  pre- 
mière femme  à  la  fille  d'un  huissier  du  cabinet  du  roi! 
Le  monde  est  bien  bossu  quand  il  se  baisse!  Enfin,  c'est 
habile,  le  Cocon  d'or  a  la  pratique  de  la  cour  sous  les 
Bourbons  comme  sous  l'empereur.  Demain,  nous  irons  donc 
chez  ton  oncle  Cardot,  j'espère  que  tu  sauras  t*y  tenir 
comme  il  faut;  car  là,  je  te  le  répète,  est  notre  dernier 
espoir. 

M.  Jean- Jérôme -Séverin  Cardot  était  depuis  six  ans 
veuf  de  sa  femme,  mademoiselle  Husson,  à  qui  le  four- 
nisseur, au  temps  de  sa  splendeur,  avait  donné  cent  mille 
francs  de  dot  en  argent.  Cardot,  le  premier  commis  du 
Cocon  (Tor,  une  des  plus  vieilles  maisons  de  Paris,  avait 
acheté  cet  établissement  en  1793,  au  moment  où  ses  pa- 
trons étaient  ruinés  par  le  maximum;  et  l'argent  de  la 
dot  de  mademoiselle  Husson  lui  avait  permis  de  faire  une 
fortune  presque  colossale  en  dix  ans.  Pour  établir  riche- 
ment ses  enfants,  il  avait  eu  l'idée  ingénieuse  de  placer 
en  viager  une  somme  de  trois  cent  mille  francs  sur  la 
tête  de  sa  femme  et  sur  la  sienne,  ce  qui  lui  produisait 
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trente  mille  livres  de  rente.  Quant  à  ses  capitaux,  il  les 
avait  partagés  en  trois  dots  de  chacune  quatre  cent  mille 
francs  pour  ses  enfants.  Le  Cocon  d'or,  la  dot  de  sa  fille 
aînée,  fut  accepté  pour  cette  somme  par  Gamusot.  Le 
bonhomme,  presque  septuagénaire,  pouvait  donc  dépen- 
ser et  dépensait  ses  trente  mille  francs  par  an,  sans  nuire 
aux  intérêts  de  ses  enfants,  tous  supérieurement  établis, 
et  dont  les  témoignages  d'affection  n'étaient  alors  enta- 
chés d'aucune  pensée  cupide.  L'oncle  Cardot  habitait  à 
Belleville  une  des  premières  maisons  situées  au-dessus  de 
la  Courtille.  Il  y  occupait,  à  un  premier  étage  d'où  l'on 
planait  sur  la  vallée  de  la  Seine,  un  appartement  de  mille 
francs  à  l'exposition  du  midi,  et  avec  la  jouissance  exclu- 
sive d'un  grand  jardin;  aussi  ne  s'embarrassait-il  guère 
des  trois  ou  quatre  autres  locataires  logés  dans  cette 
vaste  maison  de  campagne.  Assuré  par  un  long  bail  de 
finir  là  ses  jours,  il  vivait  assez  mesquinement,  servi  par 
sa  vieille  cuisinière  et  par  l'ancienne  femme  de  chambre 
de  feu  madame  Cardot,  qui  s'attendaient  à  recueillir  cha- 
cune quelque  six  cents  francs  de  rente  à  sa  mort,  et  qui, 
par  conséquent,  ne  le  volaient  point.  Ces  deux  femmes 
prenaient  de  leur  maître  des  soins  inouïs  et  s'y  intéres- 
saient d'autant  plus,  que  personne  n'était  moins  tracassier 
ni  moins  vétilleux  que  lui.  L'appartement,  meublé  par 
feu  madame  Cardot,  restait  dans  le  même  état  depuis  six 
ans,  le  vieillard  s'en  contentait;  il  ne  dépensait  pas  en 
tout  mille  écus  par  an,  car  il  dînait  à  Paris  cinq  fois  par 
semaine,  et  rentrait  tous  les  soirs  à  minuit  dans  un  fiacre 
attitré  dont  l'établissement  se  trouvait  à  la  barrière  de  la 
Courtille,  La  cuisinière  n'avait  guère  à  s'occuper  que  du 
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déjeuner.  Le  bonhomme  déjeunait  à  onze  heures,  puis  il 
s'habillait,  se  parfumait  et  allait  à  Paris.  Ordinairement 
les  bourgeois  préviennent  quand  ils  dînent  en  ville;  le 
père  Cardot,  lui,  prévenait  quand  il  dînait  chez  lui.  Ce 
petit  vieillard,  gras,  frais,  Irapu,  fort,  était,  comme  dit  le 
peuple,  toujours  tiré  à  quatre  épingles,  c'est-à-dire  tou- 
jours en  bas  de  soie  noire,  en  culotte  de  pou-de-soie,  gilet 
de  piqué  blanc,  linge  éblouissant,  habit  bleu-barbeau, 
gants  de  soie  violette,  des  boucles  d'or  à  ses  souliers  et 
à  sa  culotte,  enfin  un  œil  de  poudre  et  une  petite  queue 
ficelée  avec  un  ruban  noir.  Sa  figure  se  faisait  remarquer 
par  des  sourcils  épais  comme  des  buissons  sous  lesquels 
pétillaient  des  yeux  gris,  et  par  un  nez  carré,  gros  et  long 
qui  lui  donnait  Tair  d'un  ancien  prébendier.  Cette  phy- 
sionomie tenait  parole.  Le  père  Cardot  appartenait,  en 
effet,  à  cette  race  de  Gérontes  égrillards  qui  disparaît  de 
jour  en  jour  et  qui  défrayait  de  Turcarets  les  romans  et 
les  comédies  du  xvni«  siècle.  L'oncle  Cardot  disait  :  Belle 
dame  !  11  reconduisait  en  voiture  les  femmes  qui  se  trou- 
vaient sans  protecteur;  il  se  mettait  à  leur  disposition, 
selon  son  expression,  avec  des  façons  chevaleresques. 
Sous  son  air  calme,  sous  son  front  neigeux,  il  cachait  une 
vieillesse  uniquement  occupée  de  plaisirs.  Entre  hommes, 
il  professait  hardiment  Tépicurisme  et  se  permettait  des 
gaudrioles  un  peu  fortes.  Il  n'avait  pas  trouvé  mauvais 
que  son  gendre  Camusot  fît  la  cour  à  la  charmante  ac- 
trice Coralie,  car  lui-même  était  secrètement  le  Mécène 
de  mademoiselle  Florentine,  première  danseuse  du  théâtre 
de  la  Gaîté.  Mais,  de  cette  vie  et  de  ces  opinions,  il  ne  pa- 
raissait rien  chez  lui  ni  dans  sa  conduite  extérieure. 
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L'oncle  Cardot,  grave  et  poli,  passait  pour  être  presque 
froid,  tant  il  affichait  de  décorum,  et  une  dévote  l'eût 
appelé  hypocrite.  Ce  digne  monsieur  haïssait  particulière- 
ment les  prêtres;  il  faisait  partie  de  ce  grand  troupeau  de 
niais  abonnés  au  Constitutionnel,  et  se  préoccupait  beau- 
coup des  refus  de  sépulture.  Il  adorait  Voltaire,  quoique 
ses  préférences  fussent  pour  Piron,  Vadé,  Collé.  Naturel- 
lement il  admirait  Béranger,  qu'il  appelait  ingénieuse- 
ment le  grand  prêtre  de  la  religion  de  Lisette.  Ses  filles, 
madame  Camusot  et  madame  Prêtez,  ses  deux  fils,  se- 
raient, suivant  une  expression  populaire,  tombés  de  leur 
haut  si  quelqu'un  leur  eût  expliqué  ce  que  leur  père  en- 
tendait par  «  chanter  la  Mère  Godichon!  »  Ce  sage  vieillard 
n'avait  point  parlé  de  ses  rentes  viagères  à  ses  enfants, 
qui,  le  voyant  vivre  si  mesquinement,  croyaient  tous  qu'il 
s'était  dépouillé  de  sa  fortune  pour  eux,  et  redoublaient 
de  soins  et  de  tendresse.  Aussi,  parfois,  disait-il  à  ses 
fils  :  «  Ne  perdez  pas  votre  fortune,  car  je  n'en  ai  point 
à  vous  laisser.  »  Camusot,  à  qui  il  trouvait  beaucoup  de 
son  caractère  et  qu'il  aimait  assez  pour  le  mettre  de  ses 
parties  fines,  était  le  seul  dans  le  secret  des  trente  mille 
livres  de  rente  viagère.  Camusot  approuvait  fort  la  philo- 
sophie du  bonhomme,  qui,  selon  lui,  après  avoir  fait  le 
bonheur  de  ses  enfants  et  si  noblement  rempli  ses  de- 
voirs, pouvait  bien  finir  joyeusement  la  vie. 

—  Vois-tu,  mon  ami,  lui  disait  l'ancien  chef  du  Cocon 
d'or,  je  pouvais  me  remarier,  n'est-ce  pas?  One  jeune 
femme  m'aurait  donné  des  enfants...  Oui,  j'en  aurais  eu, 
j'étais  dans  l'âge  où  l'on  en  a  toujours...  Eh  bien,  Floren- 
tine ne  me  coûte  pas  si  cher  qu'une  femme,  elle  ne  m'en- 
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nuie  pas,  elle  ne  me  donnera  point  d'enfants  et  ne  man- 
gera jamais  votre  fortune. 

Camusot  proclamait,  dans  le  père  Cardot,  le  sens  le 
plus  exquis  de  la  famille;  il  le  regardait  comme  un  beau- 
père  accompli, 

—  11  sait,  disait-il,  concilier  Tintérêt  de  ses  enfants 
avec  les  plaisirs  qu'il  est  bien  naturel  de  goûter  dans  la 
vieillesse,  après  avoir  subi  tous  les  tracas  du  commerce. 

Ni  les  Cardot,  ni  les  Camusot,  ni  les  Prêtez,  ne  soup- 
çonnaient l'existence  de  leur  ancienne  tante  madame  Cla- 
part.  Les  relations  de  famille  étaient  restreintes  à  l'envoi 
des  billets  de  faire  part  en  cas  de  mort  ou  de  mariage, 
et  des  cartes  au  jour  de  l'an.  La  fière  madame  Clapart  ne 
faisait  céder  ses  sentiments  qu'à  l'intérêt  de  son  Oscar, 
et  devant  son  amitié  pour  Moreau,  la  seule  personne  qui 
lui  fût  demeurée  ûdèle  dans  le  malheur.  Elle  n'avait  pas 
fatigué  le  vieux  Cardot  de  sa  présence  ni  de  ses  importu- 
nités;  mais  elle  s'était  attachée  à  lui  comme  à  une  espé- 
rance, elle  allait  le  voir  une  fois  tous  les  trimestres,  elle 
lui  parlait  d'Oscar  Husson,  le  neveu  de  feu  la  respectable 
madame  Cardot,  et  le  lui  amenait  trois  fois  pendant  les 
vacances.  A  chaque  visite,  le  bonhomme  avait  fait  dîner 
Oscar  au  Cadran  bleu,  l'avait  mené  le  soir  à  la  Gaîté,  et 
l'avait  ramené  rue  de  la  Cerisaie.  Une  fois,  après  l'avoir 
habillé  tout  à  neuf,  il  lui  avait  donné  la  timbale  et  le 
couvert  d'argent  exigés  dans  le  trousseau  du  collège.  La 
mère  d'Oscar  tâchait  de  prouver  au  bonhomme  qu'il  était 
chéri  de  son  neveu,  elle  lui  parlait  toujours  de  cette  tim- 
bale, de  ce  couvert  et  de  ce  charmant  habillement  dont 
il  ne  restait  plus  que  le  gilet.  Mais  ces  petites  finesses 
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nuisaient  plus  à  Oscar  qu'elles  ne  le  servaient  auprès  d*un 
vieux  renard  aussi  madré  que  l'oncle  Cardot.  Le  père  Car- 
dot  n'avait  jamais  aimé  beaucoup  sa  défunte,  grande 
femme  sèche  et  rousse  ;  il  connaissait,  d'ailleurs,  les  cir- 
constances du  mariage  de  feu  Husson  avec  la  mère  d'Os- 
car; et,  sans  la  mésestimer  le  moins  du  monde,  il  n'igno- 
rait pas  que  le  jeune  Oscar  était  posthume  :  ainsi,  son 
pauvre  neveu  lui  semblait  parfaitement  étranger  aux  Car- 
dot.  En  ne  prévoyant  pas  le  malheur,  la  mère  d'Oscar 
n'avait  pas  remédié  à  ces  défauts  d'attache  entre  Oscar  et 
son  oncle,  en  inspirant  au  marchand  de  l'amitié  pour  son 
neveu  dès  le  jeune  âge.  Semblable  à  toutes  les  femmes 
qui  se  concentrent  dans  le  sentiment  de  la  maternité, 
madame  Clapart  ne  se  mettait  guère  à  la  place  de  l'oncle 
Cardot,  elle  croyait  qu'il  devait  s'intéresser  énormément 
à  un  si  délicieux  enfant,  et  qui  portait  enfin  le  nom  de 
feu  madame  Cardot. 

—  Monsieur,  c'est  la  mère  d'Oscar,  votre  neveu,  dit 
la  femme  de  chambre  à  M.  Cardot  qui  se  promenait  dans 
son  jardin  en  attendant  son  déjeuner,  après  avoir  été  rasé, 
poudré  par  son  coiffeur. 

—  Bonjour,  belle  dame,  dit  l'ancien  marchand  de  soie- 
ries en  saluant  madame  Clapart  et  s' enveloppant  dans  sa 
robe  de  chambre  de  piqué  blanc.  Eh  !  eh  !  votre  petit  gail- 
lard grandit,  ajouta-t-il  en  prenant  Oscar  par  une  oreille. 

—  11  a  fini  ses  classes,  et  il  a  bien  regretté  que  son 
cher  oncle  n'assistât  pas  à  la  distribution  des  prix  de 
Henri  IV,  car  il  a  été  nommé.  Le  nom  de  Husson,  qu'il 
portera  dignement,  espérons-le,  a  été  proclamé... 

—  Diable!  diable!  fit  le  petit  vieillard  en  s'aiYêtant.  — 
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Madame  Clapart,  Oscar  et  lui  se  promenaient  sur  une  ter- 
rasse devant  des  orangers,  des  myrtes  et  des  grenadiers. 
—  Et  qu'a-t-il  eu? 

—  Le  quatrième  accessit  de  philosophie,  répondit  glo- 
rieusement la  mère. 

—  Oh  !  le  gaillard  a  du  chemin  à  faire  pour  rattraper 
le  temps  perdu,  s'écria  l'oncle  Cardot,  car  finir  par  un 
accessit,...  ce  n'est  pas  le  Pérou!..,  Vous  déjeunez  avec 
moi?  reprit-il. 

—  Nous  sommes  à  vos  ordres,  répondit  madame  Cla- 
part. Ah!  mon  bon  monsieur  Cardot,  quelle  satisfaction 
pour  des  pères  et  mères  quand  leurs  enfants  débutent 
bien  dans  la  vie!  Sous  ce  rapport,  comme  sous  tous  les 
autres  d'ailleurs,  dit-elle  en  se  reprenant,  vous  êtes  un 
des  plus  heureux  pères  que  je  connaisse...  Sous  votre  ver- 
tueux gendre  et  votre  aimable  fille,  le  Cocon  d'or  est  resté 
le  premier  établissement  de  Paris.  Voilà  votre  aîné  depuis 
dix  ans  à  la  tête  de  la  plus  belle  étude  de  notaire  de  la 
capitale  et  richement  marié.  Votre  dernier  vient  de  s'asso- 
cier à  la  plus  riche  maison  de  droguerie.  Enfin  vous  avez 
de  charmantes  petites-filles.  Vous  vous  voyez  le  chef  de 
quatre  grandes  familles...  —  Laisse-nous,  Oscar;  va  voir 
le  jardin  sans  toucher  aux  fleurs. 

—  Mais  il  a  dix-huit  ans  !  dit  l'oncle  Cardot  en  souriant 
de  cette  recommandation  qui  rapetissait  Oscar. 

—  Hélas!  oui,  mon  bon  monsieur  Cardot,  et,  après 
avoir  pu  l'amener  jusque-là,  ni  tortu  ni  bancal,  sain  d'es- 
prit et  de  corps,  après  avoir  tout  sacrifié  pour  lui  donner 
de  l'éducation,  il  serait  bien  dur  de  ne  pas  le  voir  sur  le 
chemin  de  la  fortune. 
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—  Mais  ce  M.  Moreau,  par  qui  vous  avez  eu  sa  demi- 
bourse  au  collège  Henri  IV,  le  lancera  dans  une  bonne 
voie,  dit  Toncle  Cardot  avec  une  hypocrisie  cachée  sous 
un  air  bonhomme. 

—  M.  Moreau  peut  mourir,  dit-elle,  et,  d'ailleurs,  il  est 
brouillé  sans  raccommodement  possible  avec  M.  le  comte 
de  Sérisy,  son  patron. 

—  Diable!  diable!...  Écoutez,  madame,  je  vous  vois 
venir... 

—  Non,  monsieur,  dit  la  mère  d'Oscar  en  interrompant 
net  le  vieillard,  qui,  par  égard  pour  une  belle  clame,  retint 
le  mouvement  d'humeur  qu'on  éprouve  à  se  voir  inter- 
rompu. Hélas!  vous  ne  savez  rien  des  angoisses  d'une  mère 
qui,  depuis  sept  ans,  est  forcée  de  prendre  pour  son  fils 
une  somme  de  six  cents  francs  par  an  sur  les  dix-huit  cents 
francs  d'appointements  de  son  mari...  Oui,  monsieur, 
voilà  toute  notre  fortune.  Ainsi,  que  puis-je  pour  mon 
Oscar?  M.  Clapart  exècre  tellement  ce  pauvre  enfant,  qu'il 
m'est  impossible  de  le  garder  à  la  maison.  Une  pauvre 
femme,  seule  au  monde,  ne  devait-elle  pas  dans  cette 
circonstance  venir  consulter  le  seul  parent  que  son  fils 
ait  sous  le  ciel  ? 

—  Vous  avez  eu  raison,  répondit  le  bonhomme  Cardot. 
Vous  ne  m'aviez  jamais  rien  dit  de  tout  cela... 

—  Ah!  monsieur,  reprit  fièrement  madame  Clapart, 
vous  êtes  le  dernier  à  qui  je  confierais  jusqu'où  va  ma 
misère.  Tout  est  ma  faute,  j'ai  pris  un  mari  dont  l'inca- 
pacité dépasse  toute  croyance.  Oh!  je  suis  bien  malheu- 
reuse... 

—  Écoutez,  madame,  reprit  gravement  le  petit  vieil- 
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lard,  ne  pleurez  pas.  J'éprouve  un  mal  affreux  à  voir 
pleurer  une  belle  dame...  Après  tout,  votre  fils  se  nomme 
Husson,  et,  si  ma  chère  défunte  vivait,  elle  ferait  quelque 
chose  pour  le  nom  de  son  père  et  de  son  frère... 

—  Elle  aimait  bien  son  frère,  s'écria  la  mère  d*Oscar. 

—  Mais  toute  ma  fortune  est  donnée  à  mes  enfants, 
qui  n'ont  plus  rien  à  attendre  de  moi,  dit  le  vieillard  en 
continuant  :  je  leur  ai  partagé  les  deux  millions  que  j'avais, 
car  j'ai  voulu  les  voir  heureux  et  avec  toute  leur  fortune 
de  mon  vivant.  Je  ne  me  suis  réservé  que  des  rentes  via- 
gères, et,  à  mon  âge,  on  tient  à  ses  habitudes...  Savez- 
vous  sur  quelle  route  il  faut  pousser  ce  gaillard-là  ?  dit-il 
en  rappelant  Oscar  et  lui  prenant  le  bras.  Faites-lui  faire 
son  droit,  je  payerai  les  inscriptions  et  les  frais  de  thèse. 
Mettez-le  chez  un  procureur,  qu'il  y  apprenne  le  métier  de 
la  chicane;  s'il  va  bien,  s'il  se  distingue,  s'il  aime  l'état, 
si  je  vis  encore,  chacun  de  mes  enfants  lui  prêtera  le 
quart  d'une  charge  en  temps  et  lieu;  moi,  je  lui  prêterai 
son  cautionnement.  Vous  n'avez  donc,  d'ici  là,  qu'à  le 
nourrir  et  l'habiller;  il  mangera  bien  un  peu  de  vache 
enragée,  mais  il  apprendra  la  vie.  Eh!  eh!  moi,  je  suis 
parti  de  Lyon  avec  deux  doubles  louis  que  m'avait  donnes 
ma  grand'mère,  je  suis  venu  à  pied  à  Paris,  et  me  voilà. 
Le  jeûne  entretient  la  santé.  Jeune  homme,  de  la  discré- 
tion, de  la  probité,  du  travail,  et  l'on  arrive!  On  a  bien 
du  plaisir  à  gagner  sa  fortune  ;  et,  quand  on  a  conservé 
des  dents,  on  la  mange  à  sa  fantaisie  dans  sa  vieillesse, 
en  chantant,  comme  moi,  de  temps  à  autre,  la  Mère  Godl- 
chon !  Souviens-toi  de  mes  paroles  :  probité,  travail  et  dis- 
crétion. 
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—  Entends-tu,  Oscar?  dit  la  mère.  Ton  oncle  te  met 
en  trois  mots  le  résumé  de  toutes  mes  paroles,  et  tu 
devrais  te  graver  le  dernier  en  lettres  de  feu  dans  ta  mé- 
moire... 

—  Oh  !  il  y  est,  répondit  Oscar. 

—  Eh  bien,  remercie  donc  ton  oncle;  n'entends-tu  pas 
qu'il  se  charge  de  ton  avenir?  Tu  peux  devenir  avoué  à 
Paris. 

—  Il  ignore  la  grandeur  de  ses  destinées,  répondit  le 
petit  vieillard  en  voyant  l'air  hébété  d'Oscar,  il  sort  du 
collège.  Écoute,  je  ne  suis  pas  bavard,  reprit  l'oncle.  Sou- 
viens-toi qu'à  ton  âge  la  probité  ne  s'établit  qu'en  sachant 
résister  aux  tentations,  et,  dans  une  grande  ville  comme 
Paris,  il  s'en  trouve  à  chaque  pas.  Demeure  chez  ta  mère, 
dans  une  mansarde  ;  va  tout  droit  à  ton  école  ;  de  là,  re- 
viens à  ton  étude,  pioches-y  soir  et  matin,  étudie  chez  ta 
mère  ;  deviens  à  vingt-deux  ans  second  clerc,  à  vingt- 
quatre  ans  premier;  sois  savant,  et  ton  affaire  est  dans 
le  sac.  Eh  bien,  si  l'état  te  déplaisait,  tu  pourrais  entrer 
chez  mon  fils  le  notaire,  et  devenir  son  successeur... 
Ainsi ,  travail ,  patience ,  discrétion ,  probité ,  voilà  tes 
jalons. 

—  Et  Dieu  veuille  que  vous  viviez  encore  trente  ans, 
pour  voir  votre  cinquième  enfant  réalisant  tout  ce  que  nous 
attendons  de  lui!  s'écria  madame  Clapart  en  prenant  la 
main  de  l'oncle  Cardot  et  la  lui  serrant  par  un  geste  digne 
de  sa  jeunesse. 

—  Allons  déjeuner,  répondit  le  bon  petit  vieillard  en 
emmenant  Oscar  par  une  oreille. 

Pendant  le  déjeuner,  Fonde  Cardot  observa  son  neveu 
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sans  en  avoir  l'air,  et  remarqua  qu'il  ne  savait  rien  de 
la  vie. 

—  Envoyez-le-moi  de  temps  en  temps,  dit-il  à  madame 
Clapart  en  la  congédiant  et  lui  montrant  Oscar,  je  vous  le 
formerai. 

Cette  visite  calma  les  chagrins  de  la  pauvre  femme,  qui 
n'espérait  pas  un  si  beau  succès.  Pendant  quinze  jours, 
elle  sortit  avec  Oscar  pour  le  promener,  le  surveilla  pres- 
que tyranniquement,  et  atteignit  ainsi  à  la  fin  du  mois 
d'octobre.  Un  matin,  Oscar  vit  entrer  le  redoutable  régis- 
seur, qui  surprit  le  pauvre  ménage  de  la  rue  de  la  Ceri- 
saie déjeunant  d'une  salade  de  hareng  et  de  laitue,  avec 
une  tasse  de  lait  pour  dessert. 

—  Nous  sommes  établis  à  Paris,  et  nous  n'y  vivons  pas 
comme  à  Presles,  dit  Moreau,  qui  voulait  ainsi  annoncer  à 
madame  Clapart  le  changement  apporté  dans  leurs  rela- 
tions par  la  faute  d'Oscar;  mais  j'y  serai  peu.  Je  me  suis 
associé  avec  le  père  Léger  et  le  père  Margueron,  de  Beau- 
mont.  Nous  sommes  marchands  de  biens,  et  nous  avons 
commencé  par  acheter  la  terre  de  Persan.  Je  suis  le  chef 
de  cette  société,  qui  a  réuni  un  million,  car  j'ai  emprunté 
sur  mes  biens.  Quand  je  trouve  une  affaire,  le  père  Léger 
et  moi,  nous  l'examinons,  mes  associés  ont  chacun  un 
quart,  et  moi,  j'ai  moitié  dans  les  bénéfices,  car  je  me 
donne  toute  la  peine;  aussi  serai-je  toujours  sur  les  routes. 
Ma  femme  vit  à  Paris,  dans  le  faubourg  du  Roule,  bien 
modestement.  Quand  nous  aurons  réalisé  quelques  affaires 
quand  nous  ne  risquerons  plus  que  des  bénéfices,  si  nous 
sommes  contents  d'Oscar,  peut-être  l'emploierons-nous. 

—  Allons,  mon  ami ,  la  catastrophe  due  à  la  légèreté 

9. 
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de  mon  malheureux  enfant  sera  sans  doute  la  cause  d'une 
brillante  fortune  pour  vous;  car,  vraiment,  vous  enterriez 
vos  moyens  et  votre  énergie  à  Preslcs... 

Puis  madame  Glapart  raconta  sa  visite  à  l'oncle  Cardot 
afin  de  montrer  à  Moreau  qu'elle  et  son  fils  pouvaient  ne 
plus  lui  être  à  charge. 

—  11  a  raison,  ce  vieux  bonhomme,  reprit  l'ex-régis- 
seur,  il  faut  maintenir  Oscar  dans  cette  voie  avec  un  bras 
de  fer,  et  il  sera  certainement  notaire  ou  avoué.  Mais  qu'il 
ne  s'écarte  pas  du  sentier  tracé.  Ah!  j'ai  votre  affaire.  La 
pratique  d'un  marchand  de  biens  est  importante,  et  l'on 
m'a  parlé  d'un  avoué  qui  vient  d'acheter  un  titre  nu,  c'est- 
à-dire  une  étude  sans  clientèle.  C'est  un  jeune  homme  dur 
comme  une  barre  de  fer,  âpre  à  l'ouvrage,  un  cheval 
d'une  activité  féroce;  il  se  nomme  Desroches;  je  vais  lui 
offrir  toutes  nos  affaires,  à  la  condition  de  me  morigéner 
Oscar;  je  lui  proposerai  de  le  prendre  chez  lui  moyennant 
neuf  cents  francs,  j'en  donnerai  trois  cents,  ainsi  votre 
fils  ne  vous  coûtera  que  six  cents  francs,  et  je  vais  bien 
le  recommander  à  M.  le  prieur.  Si  l'enfant  veut  devenir 
un  homme,  ce  sera  sous  cette  férule;  cai'  il  sortira  de  là 
notaire,  avocat  ou  avoué. 

—  Allons,  Oscar,  remercie  donc  ce  bon  M.  Moreau, 
tu  es  là  comme  un  terme!  Tous  les  jeunes  gens  qui  font 
des  sottises  n'ont  pas  le  bonheur  de  rencontrer  des  amis 
qui  s'intéressent  encore  à  eux  après  en  avoir  reçu  du  cha- 
grin... 

—  La  meilleure  manière  de  faire  ta  paix  avec  moi,  dit 
Moreau  en  serrant  la  main  d'Oscar,  c'est  de  travailler  avec 
une  application  soutenue  et  de  te  bien  conduire... 
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Dix  jours  après,  Oscar  fut  présenté  par  Tex-régisseur 
à  maître  Desroches,  avoué,  récemment  établi  rue  de 
Béihisy,  dans  un  vaste  appartement  au  fond  d'une  cour 
étroite,  et  d'un  prix  relativement  modique.  Desroches, 
jeune  homme  de  vingt-six  ans,  élevé  durement  par  un 
père  d'une  excessive  sévérité,  né  de  parents  pauvres, 
s'était  vu  dans  les  conditions  où  se  trouvait  Oscar;  il  s'y 
intéressa  donc,  mais  comme  il  pouvait  s'intéresser  à  quel- 
qu'un, avec  les  apparences  de  dureté  qui  le  caractérisent. 
L'aspect  de  ce  jeune  homme  sec  et  maigre,  à  teint  brouillé, 
à  cheveux  taillés  en  brosse,  bref  dans  ses  discours,  à  l'œil 
pénétrant  et  d'une  vivacité  sombre,  terrifia  le  pauvre 
Oscar. 

—  Ici,  l'on  travaille  jour  et  nuit,  dit  l'avoué  du  fond  de 
son  fauteuil  et  derrière  une  longue  table  où  les  papiers 
étaient  amoncelés  en  forme  d'alpes.  Monsieur  Moreau, 
nous  ne  vous  le  tuerons  pas,  mais  il  faudra  qu'il  maixhe 
à  notre  pas.  —  Monsieur  Godeschal  !  cria-t-il. 

Quoique  ce  fût  un  dimanche,  le  premier  clerc  se  mon- 
tra, la  plume  à  la  main. 

—  Monsieur  Godeschal,  voici  l'apprenti  basochien  de 
qui  je  vous  ai  parlé,  et  à  qui  M.  Moreau  prend  le  plus 
vif  intérêt;  il  dînera  avec  nous  et  prendra  la  petite  man- 
sarde à  côté  de  votre  chambre  ;  vous  lui  mesurerez  le 
temps  nécessaire  pour  aller  d'ici  à  l'École  de  droit  et  re- 
venir, de  manière  qu'il  n'ait  pas  cinq  minutes  à  perdre  ; 
vous  veillerez  à  ce  qu'il  apprenne  le  Code  et  devienne^ 
fort  à  ses  cours,  c'est-à-dire  que,  quand  il  aura  fini  ses 
travaux  d'étude,  vous  lui  donnerez  des  auteurs  à  lire; 
enfin,  il  doit  être  sous  votre  direction  immédiate,  et  j'y 
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aurai  Toeil.  On  veut  faire  de  lui  ce  que  vous  vous  êtes  fait 
vous-même,  un  premier  clerc  habile,  pour  le  jour  où  il 
prêtera  son  serment  d'avocat.  —  Allez  avec  Godeschal, 
mon  petit  ami,  il  va  vous  montrer  votre  gîte  et  vous  vous  y 
emménagerez...  —  Vous  voyez  Godeschal?...  reprit  Des- 
roches en  s' adressant  à  Moreau.  C'est  un  garçon  qui,  comme 
moi,  n'a  rien;  il  est  le  frère  de  Mariette,  la  fameuse  dan- 
seuse qui  lui  amasse  de  quoi  traiter  dans  dix  ans.  Tous 
mes  clercs  sont  des  gaillards  qui  ne  doivent  compter  que 
sur  leurs  dix  doigts  pour  gagner  leur  fortune.  Aussi,  mes 
cinq  clercs  et  moi,  travaillons-nous  autant  que  douze 
autres  !  Dans  dix  ans,  j'aurai  la  plus  belle  clientèle  de  Paris. 
Ici,  on  se  passionne  pour  les  affaires  et  pour  les  clients, 
et  cela  commence  à  se  savoir.  J'ai  pris  Godeschal  à  mon 
confrère  Derville,  il  n'était  que  second  clerc  et  depuis 
quinze  jours;  mais  nous  nous  sommes  connus  dans  cette 
grande  étude.  Chez  moi,  Godeschal  a  mille  francs,  la  table 
et  le  logement.  C'est  un  garçon  qui  me  vaut,  il  est  infati- 
gable! Je  l'aime,  ce  garçon!  il  a  su  vivre  avec  six  cents 
francs,  comme  moi,  quand  j'étais  clerc.  Ce  que  je  veux 
surtout,  c'est  une  probité  sans  tache;  et,  quand  on  la 
pratique  ainsi  dans  l'indigence,  on  est  un  homme.  A  la 
moindre  faute,  dans  ce  genre,  un  clerc  sortira  de  mon 
étude. 

—  Allons,  l'enfant  est  à  la  bonne  école,  dit  Moreau. 

Pendant  deux  ans  entiers,  Oscar  vécut  rue  de  Béthisy, 
dans  l'antre  de  la  chicane;  car,  si  jamais  cette  expression 
surannée  a  pu  s'appliquer  à  une  étude,  ce  fut  à  celle  de 
Desroches.  Sous  cette  surveillance  à  la  fois  méticuleuse 
et  habile,  il  fut  maintenu  dans  ses  heures  et  dans  ses  tra* 
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vaux  avec  une  telle  rigidité,  que  sa  vie  au  milieu  de  Paris 
ressemblait  à  celle  d'un  moine. 

A  cinq  heures  du  matin,  en  tout  temps,  Godeschal 
s'éveillait.  Il  descendait  avec  Oscar  à  l'étude  afin  d'éco- 
nomiser le  feu  en  hiver,  et  ils  trouvaient  toujours  le  pa- 
tron levé,  travaillant.  Oscar  faisait  des  expéditions  pour 
l'étude  et  préparait  ses  leçons  pour  l'École;  mais  il  les 
préparait  sur  des  proportions  énormes.  Godeschal  et  sou- 
vent le  patron  indiquaient  à  leur  élève  les  auteurs  à  com- 
pulser et  les  difficultés  à  vaincre.  Oscar  ne  quittait  un 
titre  du  Code  qu'après  l'avoir  approfondi  et  avoir  satisfait 
tour  à  tour  son  patron  et  Godeschal,  qui  lui  faisaient  subir 
des  examens  préparatoires  plus  sérieux  et  plus  longs  que 
ceux  de  l'École  de  droit.  Revenu  du  cours,  où  il  restait  peu 
de  temps,  il  reprenait  sa  place  à  l'étude,  il  y  retravaillait, 
il  allait  au  Palais  parfois,  il  était  enfin  à  la  dévotion  du 
terrible  Godeschal  jusqu'au  dîner.  Le  dîner,  celui  du  pa- 
tron d'ailleurs,  consistait  en  un  gros  plat  de  viande,  un 
plat  de  légumes  et  une  salade.  Le  dessert  se  composait 
d'un  morceau  de  fromage  de  Gruyère.  Après  le  dîner, 
Godeschal  et  Oscar  rentraient  à  l'étude  et  y  travaillaient 
jusqu'au  soir.  Une  fois  par  mois.  Oscar  allait  déjeuner 
chez  son  oncle  Cardot,  et  il  passait  les  dimanches  chez  sa 
mère.  De  temps  en  temps,  Morcau,  quand  il  venait  à 
l'étude  pour  ses  affaires,  emmenait  Oscar  dîner  au  Palais- 
Royal  et  le  régalait  en  lui  faisant  voir  quelque  spectacle. 
Oscar  avait  été  si  bien  rembarré  par  Godeschal  et  par  Des- 
roches à  propos  de  ses  velléités  d'élégance,  qu'il  ne  pensait 
plus  à  la  toilette. 

—  Un  bon  clerc,  lui  disait  Godeschal,  doit  avoir  deux 


158  SCÈiNES  DE  LA  VIE  PRIVÉE. 

habits  noirs  (un  neuf  et  un  vieux),  un  pantalon  noir,  des 
bas  noirs  et  des  souliers.  Les  bottes  coûtent  trop  cher. 
On  a  des  bottes  quand  on  est  avoué.  Un  clerc  ne  doit  pas 
dépenser  en  tout  plus  de  sept  cents  francs.  On  porte  de 
bonnes  grosses  chemises  de  forte  toile.  Ah  !  quand  on 
part  de  zéro  pour  arriver  à  la  fortune,  il  faut  savoir  se 
réduire  au  nécessaire.  Voyez  M.  Desroches  I  il  a  fait  ce 
que  nous  faisons,  et  le  voilà  amvé. 

Godeschal  prêchait  d'exemple.  S'il  professait  les  prin- 
cipes les  plus  stricts  sur  l'honneur,  sur  la  discrétion,  sur 
la  probité,  il  les  pratiquait  sans  emphase,  comme  il  res- 
pirait, comme  il  marchait.  C'était  le  jeu  naturel  de  son 
âme,  comme  la  marche  et  la  respiration  sont  le  jeu  des 
organes.  Dix-huit  mois  après  l'installation  d'Oscar,  le 
second  clerc  eut  pour  la  deuxième  fois  une  légère  erreur 
dans  le  compte  de  sa  petite  caisse.  Godeschal  lui  dit  devant 
toute  l'étude  : 

—  Mon  cher  Gaudet,  allez-vous-en  d'ici  de  votre  propre 
mouvement,  pour  qu'on  ne  dise  pas  que  le  patron  vous  a 
renvoyé.  Vous  êtes  ou  distrait  ou  peu  exact,  et  le  plus  léger 
de  ces  défauts  ne  vaut  rien  ici.  Le  patron  n'en  saura  rien, 
voilà  tout  ce  que  je  puis  pour  un  camarade. 

A  vingt  ans.  Oscar  se  vit  troisième  clerc  de  l'étude  de 
maître  Desroches.  S'il  ne  gagnait  rien  encore,  il  fut  nourri, 
logé,  car  il  faisait  la  besogne  d'un  second  clerc.  Desroches 
occupait  deux  maîtres  clercs,  et  le  second  clerc  pliait  sous 
le  poids  de  ses  travaux.  En  atteignant  à  la  fm  de  sa  seconde 
année  de  droit.  Oscar,  déjà  plus  fort  que  beaucoup  de 
licenciés,  faisait  le  Palais  avec  intelhgence,  et  plaidait 
quelques  référés.  Enfin  Godeschal  et  Desroches  étaient 
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contents  de  lui.  Seulement,  quoique  devenu  presque  rai- 
sonnable, il  laissait  voir  une  propension  au  plaisir  et  une 
envie  de  briller  que  comprimaient  la  discipline  sévère  et 
le  labeur  continu  de  cette  vie.  Le  marchand  de  biens, 
satisfait  des  progrès  du  clerc,  se  relâcha  de  sa  rigueur. 
Quand,  au  mois  de  juillet  1825,  Oscar  passa  ses  derniers 
examens  à  boules  blanches,  Moreau  lui  donna  de  quoi 
s'habiller  élégamment.  Madame  Clapart,  heureuse  et  fière 
de  son  fils,'  préparait  un  superbe  trousseau  au  futur  li- 
cencié, au  futur  second  clerc.  Dans  les  familles  pauvres, 
les  présents  ont  toujours  l'opportunité  d'une  chose  utile. 
A  la  rentrée,  au  mois  de  novembre.  Oscar  Husson  eut  la 
chambre  du  second  clerc  qu'il  remplaçait  enfin,  il  eut  huit 
cents  francs  d'appointements,  la  table  et  le  logement.  Aussi 
l'oncle  Cardot,  qui  vint  secrètement  chercher  des  informa- 
tions sur  son  neveu  auprès  de  Desroches,  promit-il  à  ma- 
dame Clapart  de  mettre  Oscar  en  état  de  traiter  d'une 
étude,  s'il  continuait  ainsi. 

Malgré  de  si  sages  apparences,  Oscar  Husson  se  livrait 
de  rudes  combats  dans  son  for  intérieur.  11  voulait  par 
moments  quitter  une  vie  si  directement  contraire  à  ses 
goûts  et  à  son  caractère.  11  trouvait  les  forçats  plus  heu- 
reux que  lui.  Meurtri  par  le  collier  de  ce  régime  de  fer, 
il  lui  prenait  des  envies  de  fuir  en  se  comparant  dans 
les  rues  à  quelques  jeunes  gens  bien  mis.  Souvent  em- 
porté par  des  mouvements  de  folie  vers  les  femmes,  il 
se  résignait,  mais  en  tombant  dans  un  dégoût  profond 
de  la  vie.  Soutenu  par  l'exemple  de  Godeschal,  il  était 
entraîné  plutôt  que  porté  de  lui-même  à  rester  dans  un 
si  rude  sentier.  Godeschal,  qui  observait  Oscar,  avait  pour 
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principe  de  ne  pas  exposer  son  pupille  aux  séductions.  Le 
plus  souvent  le  clerc  restait  sans  argent,  ou  en  possédait 
si  peu,  qu'il  ne  pouvait  se  livrer  à  aucun  excès.  Dans  cette 
dernière  année,  le  brave  Godeschal  avait  fait  cinq  ou  six 
parties  de  plaisir  avec  Oscar  en  le  défrayant,  car  il  com- 
prit qu'il  fallait  lâcher  de  la  corde  à  ce  jeune  chevreau 
attaché.  Ces  frasques,  comme  les  appelait  le  sévère  pre- 
mier clerc,  aidèrent  Oscar  à  supporter  l'existence;  car  il 
s'amusait  peu  chez  son  oncle  Gardot  et  encore  moins  chez 
sa  mère,  qui  vivait  plus  chichement  encore  que  Desro- 
ches. Moreau  ne  pouvait  pas,  comme  Godeschal,  se  fami- 
liariser avec  Oscar,  et  peut-être  ce  sincère  protecteur  du 
jeune  Husson  se  servit-il  de  Godeschal  pour  initier  le 
pauvre  enfant  aux  mystères  de  la  vie.  Oscar,  devenu 
discret,  avait  fini  par  mesurer,  au  contact  des  affaires, 
l'étendue  de  la  faute  commise  durant  son  fatal  voyage  en 
COUCOU;  mais,  la  masse  de  ses  fantaisies  réprimées,  la 
folie  de  la  jeunesse  pouvait  encore  l'entraîner.  Néan- 
moins ,  à  mesure  qu'il  prenait  connaissance  du  monde 
et  de  ses  lois,  sa  raison  se  formait,  et,  pourvu  que  Go- 
deschal ne  le  perdît  pas  de  vue,  Moreau  se  flattait  d'a- 
mener à  bien  le  fils  de  madame  Clapart. 

—  Comment  va-t-il?  demanda  le  marchand  de  biens 
au  retour  d'un  voyage  qui  l'avait  tenu  pendant  quelques 
mois  éloigné  de  Paris. 

—  Toujours  trop  de  vanité,  répondit  Godeschal.  Vous 
lui  donnez  de  beaux  habits  et  du  beau  linge,  il  a  des  ja- 
bots d'agent  de  change,  et  mon  mirliflore  va  le  dimanche, 
aux  Tuileries,  chercher  des  aventures.  Que  voulez-vous  I 
c'est  jeune.  11  me  tourmente  pour  que  je  le  présente  à 
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ma  sœur,  chez  laquelle  il  verrait  une  fameuse  société  :  des 
actrices,  des  danseuses,  des  élégants,  des  gens  qui  man- 
gent leur  fortune...  Il  n'a  pas  l'esprit  tourné  à  être  avoué, 
j'en  ai  peur.  Il  parle  assez  bien  cependant,  il  pourrait 
être  avocat,  il  plaiderait  des  affaires  bien  préparées... 

Au  mois  de  novembre  1825,  au  moment  où  Oscar 
Husson  prit  possession  de  son  poste  et  où  il  se  disposait  à 
soutenir  sa  thèse  pour  la  licence,  il  entra  chez  Desroches 
un  nouveau  quatrième  clerc  pour  combler  le  vide  produit 
par  la  promotion  d'Oscar. 

Ce  quatrième  clerc,  nommé  Frédéric  Marest,  se  des- 
tinait à  la  magistrature,  et  achevait  sa  troisième  année  de 
droit.  C'était,  d'après  les  renseignements  obtenus  par  la 
police  de  l'étude,  un  beau  fils  de  vingt-trois  ans,  enrichi 
d'une  douzaine  de  mille  livres  de  rente  par  la  mort  d'un 
oncle  célibataire,  et  fils  d'une  madame  Marest,  veuve  d'un 
riche  marchand  de  bois.  Le  futur  substitut,  animé  du 
louable  désir  de  savoir  son  métier  dans  ses  plus  petits 
détails,  se  mettait  chez  Desroches  avec  l'intention  d'étu- 
dier la  procédure  et  d'être  capable  de  remplir  la  place 
de  principal  clerc  en  deux  ans.  Il  comptait  faire  son  stage 
d'avocat  à  Paris,  afin  d'être  apte  à  exercer  les  fonctions 
du  poste  qu'on  ne  refuserait  pas  à  un  jeune  homme  riche. 
Se  voir,  à  trente  ans,  procureur  du  roi  dans  un  tribuna 
quelconque  était  toute  son  ambition.  Quoique  ce  Frédéric 
fût  le  cousin  germain  de  Georges  Marest,  comme  le  mys- 
tificateur du  voyage  à  Presles  n'avait  dit  son  nom  qu'à 
Moreau,  le  jeune  Husson  ne  le  connaissait  que  sous  le 
prénom  de  Georges,  et  ce  nom  de  Frédéric  Marest  ne 
pouvait  rien  lui  rappeler. 
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—  Messieurs,  dit  Godeschal  au  déjeuner  en  s' adres- 
sant à  tous  les  clercs,  je  vous  annonce  l'arrivée  d'un 
nouveau  basochien;  et,  comme  il  est  richissime,  nous 
lui  ferons  payer,  je  l'espère,  une  fameuse  bienvenue... 

—  En  avant  le  livre  !  dit  Oscar  en  regardant  le  petit 
clerc,  et  soyons  sérieux. 

Le  petit  clerc  grimpa  comme  un  écureuil  le  long  des 
casiers  pour  saisir  un  registre  mis  sur  la  dernière  planche 
afin  d'y  recevoir  des  couches  de  poussière. 

—  11  s'est  culotté,  dit  le  petit  clerc  en  montrant  un 
livre. 

Expliquons  quelle  plaisanterie  perpétuelle  engendrait 
ce  livre  alors  en  pratique  dans  la  plupart  des  études.  Il 
n'est  que  déjeuners  de  clercs ,  dîners  de  traitants  et  sou- 
pers de  seigneurs,  ce  vieux  dicton  du  xviii®  siècle  est 
resté  vrai,  quant  à  ce  qui  regarde  la  basoche,  pour 
quiconque  a  passé  deux  ou  trois  ans  de  sa  vie  à  étudier 
la  procédure  chez  un  avoué,  le  notariat  chez  un  maître 
quelconque.  Dans  la  vie  cléricale,  où  l'on  travaille  tant, 
on  aime  le  plaisir  avec  d'autant  plus  d'ardeur  qu'il  est 
rare  ;  mais  surtout  on  y  savoure  une  mystification  avec 
délices.  C'est  ce  qui,  jusqu'à  un  certain  point,  explique 
la  conduite  de  Georges  Marest  dans  la  voiture  à  Pierrotin. 
Le  clerc  le  plus  sombre  est  toujours  travaillé  par  un  be- 
soin de  farce  et  de  gausserie.  L'instinct  avec  lequel  on 
saisit,  on  développe  une  mystification  et  une  plaisanterie, 
entre  clercs,  est  merveilleux  à  voir,  et  n'a  son  analogue 
que  chez  les  peintres.  L'atelier  et  l'étude  sont,  en  ce 
genre,  supérieurs  aux  comédiens.  En  achetant  un  titre  nu. 
Desroches  recommençait  en  quelque  sorte  une  nouvelle 
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dynastie.  Cette  fondation  interrompit  la  suite  des  usages 
relatifs  à  la  bienvenue.  Aussi,  venu  dans  un  appartement 
où  jamais  il  ne  s'était  griffonné  de  papiers  timbrés,  Des- 
roches y  avait-il  mis  des  tables  neuves,  des  cartons  blancs 
et  bordés  de  bleu  tout  neufs.  Son  étude  fut  composée  de 
clercs  pris  à  différentes  études,  sans  liens  entre  eux  et, 
pour  ainsi  dire,  étonnés  de  leur  réunion.  Godeschâl,  qui 
avait  fait  ses  premières  armes  chez  maître  Derville,  n'était 
pas  clerc  à  laisser  se  perdre  la  précieuse  tradition  de  la 
bienvenue.  La  bienvenue  est  un  déjeuner  que  doit  tout 
néophyte  aux  anciens  de  l'étude  où  il  entre.  Or,  au  mo- 
ment où  le  jeune  Oscar  vint  à  l'étude,  dans  les  six  mois 
de  rinstallation  de  Desroches,  par  une  soirée  d'hiver  où 
la  besogne  fut  expédiée  de  bonne  heure,  au  moment  où 
les  clercs  se  chauffaient  avant  de  partir,  Godeschâl  inventa 
de  confectionner  un  soi-disant  registre  architriclino-baso- 
chien,  de  la  dernière  antiquité,  sauvé  des  orages  de  la 
Révolution,  venu  du  procureur  au  Châtelet  Bordin,  pré- 
décesseur médiat  de  Sauvagnest,  l'avoué  de  qui  Desro- 
ches tenait  sa  charge.  On  commença  par  chercher  chez 
un  marchand  de  vieux  papiers  quelque  registre  de  papier 
marqué  du  xviu^  siècle,  bien  et  dûment  relié  en  parche- 
min sur  lequel  se  lirait  un  an'êt  du  grand  conseil.  Après 
avoir  trouvé  co  livre,  on  le  traîna  dans  la  poussière,  dans 
le  poêle,  dans  la  cheminée,  dans  la  cuisine  ;  on  le  laissa 
môme  dans  ce  que  les  clercs  appellent  la  chambre  des 
délibérés,  et  l'on  obtint  une  moisissure  à  ravir  des  anti- 
quaires, des  lézardes  d'une  vétusté  sauvage,  des  coins 
rongés  à  faire  croire  que  les  rats  s'en  étaient  régalés.  La 
tranche  fut  roussie  avec  une  perfection  étonnante.  Une  fois 
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le  livre  mis  en  état,  voici  quelques  citations  qui  diront 
aux  plus  obtus  l'usage  auquel  l'étude  de  Desroches  consa- 
crait ce  recueil,  dont  les  soixante  premières  pages  abon- 
daient en  faux  procès-verbaux.  Sur  le  premier  feuillet, 
on  lisait  : 

«  Au  nom  du  Père  et  du  Fils  et  du  Sainct-Esprit.  Ainsi 
soit-il.  Ce  jovrd'hui,  feste  de  nostre  dame  Saincte-Gene- 
viesve,  patronne  de  Paris,  sous  l'inuocation  de  laquelle 
se  sont  miz,  depuis  Tan  1525,  les  clercqs  de  ceste  Es- 
tude,  nous,  soubssignés,  clercqs  et  petits  clercqs  de  l'Es- 
tude  de  maistre  Jcrosme-Sebastien  Bordin,  successeur  de 
feu  Guerbet,  en  son  viuant  procurevr  au  Chastelet,  avons 
recogneu  la  nécessité  où  nous  estions  de  remplacer  le 
registre  et  les  archiues  d'installations  des  clercqs  de  ceste 
glorieuse  Estude,  membres  distingués  du  royaume  de 
Basoche,  lequel  registre  s'est  veu  plein  par  suite  des  actes 
de  nos  chers  et  bien  amés  predecessevrs,  et  avons  requis 
le  Garde  des  Archives  du  Palays  de  le  ioindre  à  iceux 
des  autres  Estudes,  et  sommes  allés  tous  à  la  messe  à 
la  paroisse  de  Saint-Severin,  pour  solenniser  l'inaugura- 
tion de  nostre  nouveau  registre. 

»  En  foi  de  quoi  nous  avons  tous  signé  :  Malin,  princi- 
pal clercq;  Grevin,  second  clercq;  Athanase  Feret,  clercq; 
Jacques  Huet,  clercq;  Regnauld  de  Saint-Jean-d'Angely, 
clercq;  Bedeau,  petit  clercq  saute-ruisseau.  An  1787  de 
nostre  Seigneur. 

))  Après  la  messe  ouïe,  nous  nous  sommes  transportés 
en  la  Courtille,  et,  à  frais  communs,  avons  fait  un  large 
déjeuner  qui  n'a  fini  qu'à  sept  heures  du  matin.  » 
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C'était  miraculeusement  écrit.  Un  expert  eût  juré  que 
cette  écriture  appartenait  au  xvin^  siècle.  Vingt -sept 
procès-verbaux  de  réceptions  suivaient,  et  la  dernière 
se  rapportait  à  la  fatale  année  1792.  Après  une  lacune 
de  quatorze  ans,  le  registre  commençait,  en  1806,  à  la 
nomination  de  Bordin  comme  avoué  près  le  tribunal  de 
première  instance  de  la  Seine.  Et  voici  la  glose  qui  signa- 
lait la  reconstitution  du  royaume  de  Basoche  et  autres  lieux  : 

«  Dieu,  dans  sa  clémence,  a  voulu  que  malgré  les  orages 
affreux  qui  ont  sévi  sur  la  terre  de  France,  devenue  un 
grand  empire,  les  précieuses  archives  de  la  très-célèbre 
étude  de  maître  Bordin  aient  été  conservées;  et  nous  sous- 
signés, clercs  du  très-digne,  très-vertueux  maître  Bordin, 
n'hésitons  pas  à  attribuer  cette  inouïe  conservation,  quand 
tant  de  titres,  chartes,  privilèges,  ont  été  perdus,  à  la  pro- 
tection de  sainte  Geneviève,  patronne  de  cette  étude,  et 
aussi  au  culte  que  le  dernier  des  procureurs  de  la  bonne 
roche  a  eu  pour  tout  ce  qui  tenait  aux  anciens  us  et  cou- 
tumes. Dans  l'incertitude  de  savoir  quelle  est  la  part  de 
sainte  Geneviève  et  de  maître  Bordin  dans  ce  miracle, 
nous  avons  résolu  de  nous  rendre  à  Saint-Étienne  du  Mont, 
pour  y  entendre  une  messe  qui  sera  dite  à  l'autel  de 
cette  sainte  bergère,  qui  nous  envoie  tant  de  moutons  à 
tondre,  et  d'offrir  à  déjeuner  à  notre  patron,  espérant 
qu'il  en  fera  les  frais. 

))  Ont  signé  :  Oignard,  premier  clerc  ;  Poidevin,  deuxième 
clerc;  Proust,  clerc;  Brignolet,  clerc;  Derville,  clerc; 
Augustin  Goret,  petit  clerc. 

»  En  rétude,  10  novembre  1806.  9 


166  SCÈNES  DE  LA  VIE  PRIVÉE. 

«  A  trois  heures  de  relevée,  le  lendemain,  les  clercs 
soussignés  consignent  ici  leur  gratitude  pour  leur  excel- 
lent patron,  qui  les  a  régalés  chez  le  sieur  Rolland,  restau- 
rateur, rue  du  Hasard,  de  vins  exquis  de  trois  pays,  de 
Bordeaux,  de  Champagne  et  Bourgogne,  de  mets  particu- 
lièrement soignés,  depuis  quatre  heures  de  relevée  jus- 
qu'à sept  heures  et  demie.  Il  y  a  eu  café,  glaces,  liqueurs 
en  abondance.  Mais  la  présence  du  patron  n'a  pas  permis 
de  chanter  laudes  en  chansons  cléricales.  Aucun  clerc  n'a 
dépassé  les  bornes  d'une  aimable  gaieté,  car  le  digne, 
respectable  et  généreux  patron  avait  promis  de  mener 
ses  clercs  voir  Talma  dans  Britannicus,  au  Théâtre-Fran- 
çais. Longue  vie  à  maître  Bordin  !...  Que  Dieu  répande  ses 
faveurs  sur  son  chef  vénérable  !  Puisse-t-il  vendre  cher 
une  si  glorieuse  étude!  Que  le  client  riche  lui  vienne  à 
souhait  !  Que  ses  mémoires  de  frais  lui  soient  payés  rubis 
sur  l'ongle!  Puissent  nos  patrons  à  venir  lui  ressembler! 
Qu'il  soit  toujours  aimé  des  clercs,  même  quand  il  ne  sera 
plus  I  )) 

Suivaient  trente-trois  procès-verbaux  de  réceptions  de 
clercs,  lesquels  se  distinguaient  par  des  écritures  et  des 
encres  diverses,  par  des  phrases,  par  des  signatures  et 
par  des  éloges  de  la  bonne  chère  et  des  vins  qui  sem- 
blaient prouver  que  le  procès-verbal  se  rédigeait  et  se 
signait  séance  tenante,  interpocula. 

Enfin,  à  la  date  du  mois  de  juin  1822,  époque  de  la 
prestation  de  serment  de  Desroches,  se  trouvait  cette 
prose  constitutionnelle  : 

«   Moi  soussigné,    François-Claude-Marie    Godeschal, 
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appelé  par  maître  Desroches  pour  remplir  les  difficiles 
fonctions  de  premier  clerc  dans  une  étude  où  la  clientèle 
était  à  créer,  ayant  appris  par  maître  Derville,  de  chez 
qui  je  sors,  l'existence  des  fameuses  archives  architri- 
clino-basochiennes  qui  sont  célèbres  au  Palais,  ai  prié 
notre  gracieux  patron  de  les  demander  à  son  prédécesseur, 
car  il  importait  de  retrouver  ce  document  portant  la  date 
de  Tan  1786,  qui  se  rattache  à  d'autres  archives  déposées 
au  Palais,  dont  l'existence  nous  a  été  certifiée  par  MM.  Ter- 
rasse et  Duclos,  archivistes,  et  à  Taide  desquelles  on  re- 
monte jusqu'à  l'an  1525,  en  trouvant  sur  les  mœurs  et 
la  cuisine  cléricales  des  indications  historiques  du  plus 
haut  prix. 

M  Ayant  été  fait  droit  à  cette  requête,  l'étude  a  été  mise 
en  possession  cejourd'hui  de  ces  témoignages  du  culte 
que  nos  prédécesseurs  ont  constamment  rendu  à  la  dive 
bouteille  et  à  la  bonne  chère. 

»  En  conséquence,  pour  l'édification  de  nos  successeurs 
et  pour  renouer  la  chaîne  des  temps  et  des  gobelets,  j'ai 
invité  MM.  Doublet,  deuxième  clerc;  Vassal,  troisième 
clerc  ;  Hérisson  et  Grandemain ,  clercs ,  et  Dumets  ,  petit 
clerc ,  à  déjeuner  dimanche  procham,  au  Cheval  rouge, 
sur  le  quai  Saint-Bernard,  où  nous  célébrerons  la  coû- 
quête  de  ce  livre  qui  contient  la  charte  de  nos  gueuletons. 

»  Ce  dimanche,  27  juin,  ont  été  bues  douze  bouteilles 
de  différents  vins  trouvés  exquis.  On  a  remarqué  les  deux 
melons,  les  pâtés  au  jus  romanum,  un  filet  de  bœuf,  une 
croûte  aux  champignonibus.  Mademoiselle  Mariette,  illus- 
tre sœur  du  premier  clerc  et  premier  sujet  de  l'Académie 
1  oyale  de  musique  et  de  danse,  ayant  mis  à  la  disposition 


168  SCÈNES  DE  LA  VIE  PRIVÉE. 

de  l'étude  des  places  d'orchestre  pour  la  représentation 
de  ce  soir,  il  est  donné  acte  de  cette  générosité.  De 
plus,  il  est  arrêté  que  les  clercs  se  rendront  en  corps 
chez  cette  noble  demoiselle  pour  la  remercier,  et  lui  dé- 
clarer qu'à  son  premier  procès,  si  le  diable  lui  en  envoie, 
elle  ne  payerait  que  les  déboursés  ;  dont  acte.  ' 

»  Godeschal  a  été  proclamé  la  fleur  de  la  basoche  et 
surtout  un  bon  enfant.  Puisse  un  homme  qui  traite  si 
bien  traiter  promptement  d'une  étude!  » 

Il  y  avait  des  taches  de  vin,  des  pâtés  et  des  parafes 
qui  ressemblaient  à  des  feux  d'artifice.  Pour  faire  bien 
comprendre  le  cachet  de  vérité  qu'on  avait  su  imprimer 
à  ce  registre,  il  suffira  de  rapporter  le  procès-verbal  de  la 
prétendue  réception  d'Oscar  : 

«  Aujourd'hui  lundi,  25  novembre  1822,  après  une 
séance  tenue  hier  rue  de  la  Cerisaie,  quartier  de  l'Arsenal, 
chez  madame  Clapart,  mère  de  l'aspirant  basochien  Oscar 
Husson,  nous  soussignés  déclarons  que  le  repas  de  récep- 
tion a  surpassé  notre  attente.  Il  se  composait  de  radis 
noirs  et  roses,  de  cornichons,  anchois,  beurre  et  olives 
pour  hors-d'œuvre  ;  d'un  succulent  potage  au  riz  qui 
témoigne  d'une  sollicitude  maternelle,  car  nous  y  avons 
reconnu  un  délicieux  goût  de  volaille,  et,  par  l'aveu  du 
récipiendaire,  nous  avons  appris  qu'en  effet  l'abatis  d'une 
belle  daube  préparée  par  les  soins  de  madame  Clapart 
avait  été  judicieusement  inséré  dans  le  pot-au-feu  fait  à 
domicile  avec  des  soins  qui  ne  se  prennent  que  dans 
les  ménages. 
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»  Item,  la  daube  entourée  d'une  mer  de  gelée,  due 
à  la  mère  dudit, 

M  Item,  une  langue  de  bœuf  aux  tomates  qui  ne 
nous  a  pas  trouvés  automates. 

»  Item,  une  compote  de  pigeons  d'un  goût  à  faire  croire 
que  les  anges  Pavaient  surveillée. 

»  Item,  une  timbale  de  macaroni  devant  des  pots  de 
crème  au  chocolat. 

»  Item,  un  dessert  composé  de  onze  plats  délicats, 
parmi  lesquels,  malgré  l'état  d'ivresse  où  seize  bouteilles 
de  vins  d'un  choix  exquis  nous  avaient  mis,  nous  avons 
remarqué  une  compote  de  pêches  d'une  délicatesse  au- 
guste et  mirobolante. 

»  Les  vins  de  Roussillon  et  ceux  de  la  côte  du  Rhône  ont 
enfoncé  complètement  ceux  de  Champagne  et  de  Bourgo- 
gne. Une  bouteille  de  marasquin  et  une  de  kirsch  ont, 
malgré  du  café  exquis,  achevé  de  nous  plonger  dans  une 
extase  œnologique  telle,  qu'un  de  nous,  le  sieur  Héris- 
son ,  s'est  trouvé  dans  le  bois  de  Boulogne  en  se  croyant 
encore  au  boulevard  du  Temple  ;  et  que  Jacquinaut,  le 
petit  clerc,  âgé  de  quatorze  ans,  s'est  adressé  à  des 
bourgeoises  âgées  de  cinquante-sept  ans,  en  les  pre- 
nant pour  des  femmes  faciles  ;  dont  acte. 

»  Il  est  dans  les  statuts  de  notre  ordre  une  loi  sévère- 
ment gardée,  c'est  de  laisser  les  aspirants  aux  privilèges 
de  la  basoche  mesurer  les  magnificences  de  leur  bienve- 
|me  à  leur  fortune,  car  il  est  de  notoriété  publique  que 
personne  ne  se  livre  à  Thémis  avec  des  rentes,  et  que 
tout  clerc  est  assez  sévèrement  tenu  par  ses  père  et  mère. 
Aussi  constatons-nous  avec  les  plus  grands  éloges  la  con- 

10 
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duite  de  madame  Clapart,  veuve  en  premières  noces  de 
M.  Husson,  père  de  l'impétrant,  et  disons  qu'il  est  digne 
des  hourras  qui  ont  été  poussés  au  dessert;  et  avons  tous 
signé.  )) 

Trois  clercs  avaient  été  déjà  pris  à  cette  mystification, 
et  trois  réceptions  réelles  étaient  constatées  dans  ce  re- 
gistre imposant. 

Le  jour  de  l'arrivée  de  chaque  néophyte  à  l'étude,  le 
petit  clerc  avait  mis  à  leur  place  sur  leur  pancarte  les 
archives  architriclino-basochiennes,  et  les  clercs  jouis- 
saient du  spectacle  que  présentait  la  physionomie  du  nou- 
veau venu  pendant  qu'il  étudiait  ces  pages  bouffonnes. 
Intei'  pocula,  chacun  des  récipiendaires  avait  appris  le  se- 
cret de  cette  farce  basochienne  ;  et  cette  révélation  leur 
inspira,  comme  on  l'espérait,  le  désir  de  mystifier  les 
clercs  à  venir. 

Chacun  maintenant  peut  imaginer  la  figure  que  firent 
les  quatre  clercs  et  le  petit  clerc  à  ce  mot  d'Oscar,  de- 
venu mystificateur  à  son  tour  : 

—  En  avant  le  livre  ! 

Dix  minutes  après  cette  exclamation,  un  beau  jeune 
homme,  d'une  belle  taille  et  d'une  figure  agréable,  se 
présenta,  demanda  M.  Desroches,  et  se  nomma  sans  hé- 
siter à  Godeschal. 

'^  Je  suis  Frédéric  Marest,  dit-il,  et  viens  pour  occuper 
ici  la  place  de  troisième  clerc. 

—  Monsieur  Husson,  dit  Godeschal  à  Oscar,  indiquez  à 
monsieur  sa  place,  et  mettez-le  au  fait  des  habitudes  de 
notre  travail. 
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Le  lendemain,  le  clerc  trouva  le  livre  en  travers  sur  sa 
pancarte;  mais,  après  en  avoir  parcouru  les  premières 
pages,  il  se  mit  à  rire,  n'invita  point  Tétude,  et  le  replaça 
devant  lui. 

—  Messieurs,  dit-il  au  moment  de  s'en  aller  vers  cinq 
heures,  j'ai  un  cousin  premier  clerc  de  notaire  chez  maître 
Léopold  Ilannequin,  je  le  consulterai  sur  ce  que  je  dois 
foire  pour  ma  bienvenue. 

—  Cela  va  mal,  s'écria  Godeschal,  il  n'a  pas  l'air  d'un 
novice,  le  futur  magistrat! 

—  Nous  le  tannerons,  dit  Oscar. 

Le  lendemain,  à  deux  heures,  Oscar  vit  entrer  et  re- 
connut dans  la  personne  du  maître  clerc  d'ilannequin, 
Georges  Marest. 

— Eh!  voilà  l'ami  d'Ali-Pacha,  s'écria-t-il  d'un  air  dégagé. 

—  Tiens!  vous  voilà  ici,  monsieur  l'ambassadeur,  ré- 
pondit Georges  en  se  rappelant  Oscar. 

—  Eh!  vous  vous  connaissez  donc?  demanda  Godeschal 
à  Georges. 

—  Je  le  crois  bien!  nous  avons  fait  des  sottises  en- 
semble, dit  Georges,  il  y  a  de  cela  plus  de  deux  ans... 
Oui,  je  suis  sorti  de  chez  Grottat  pour  entrer  chez  Hanne- 
quin,  précisément  à  cause  de  cette  affaire... 

—  Quelle  affaire?  demanda  Godeschal. 

—  Oh!  rien,  répondit  Georges  à  un  signe  d'Oscar.  Nous 
avons  voulu  mystifier  un  pair  de  France,  et  c'est  lui  qui 
nous  a  roulés...  Ah  çà!  vous  voulez  donc  tirer  une  carotte 
à  mon  cousin... 

--  Nous  ne  tirons  pas  de  carottes,  dit  Oscai*  avec  di- 
gnité, voici  notre  charte. 
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Et  il  présenta  le  fameux  registre  à  la  place  où  se  trou- 
vait une  sentence  d'exclusion  portée  contre  un  réfiactaire 
qui,  pour  fait  de  ladrerie,  avait  été  forcé  de  quitter  Tétude 
en  1788. 

—  Je  crois  bien  que  c'est  une  carotte,  car  en  voici  les 
racines,  répliqua  Georges  en  désignant  ces  bouffonnes  ar- 
chives. Mais,  mon  cousin  et  moi,  nous  sommes  riches, 
nous  vous  flanquerons  une  fête  comme  vous  n'en  aurez 
jamais  eu,  et  qui  stimulera  votre  imagination  au  procès- 
verbal.  A  demain,  dimanche,  au  Rocher  de  Cancale,  à 
deux  heures.  Après,  je  vous  mènerai  passer  la  soirée  chez 
madame  la  marquise  de  las  Florentinas  y  Cabiroîos,  où 
nous  jouerons  et  où  vous  trouverez  l'élite  des  femmes  de 
la  fashion.  Ainsi,  messieurs  de  la  première  instance,  re- 
prit-il avec  une  morgue  notariale,  de  la  tenue,  et  sachez 
porter  le  vin  comme  les  seigneurs  de  la  Régence... 

—  Hourra!  cria  l'étude  comme  un  seul  homme.  Bravo!... 
Very  well!,,.  Vivat!  Vivent  les  Marest!... 

—  Pontins!  s'écria  le  petit  clerc. 

—  Eh  bien,  qu'y  a-t-il?  demanda  le  patron  en  sortant  de 
son  cabinet.  Ah!  te  voilà,  Georges,  dit-il  au  premier  clerc-, 
je  te  devine,  tu  viens  débaucher  mes  clercs. 

Et  il  rentra  dans  son  cabinet  en  y  appelant  Oscar. 

—  Tiens,  voilà  cinq  cents  francs,  lui  dit-il  en  ouvrant 
sa  caisse,  va  au  Palais,  et  retire  du  greffe  des  expéditions 
le  jugement  de  Vandenesse  contre  Vandenesse,  il  faut  le 
signifier  ce  soir,  s'il  est  possible.  J'ai  promis  une  prompte 
de  vingt  francs  à  Simon  ;  attends  le  jugement  s'il  n'est 
pas  prêt,  ne  te  laisse  pas  entortiller;  car  Derville  est  ca- 
pable, dans  l'intérêt  de  son  client,  de  nous  mettre  des  bâ- 
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tons  dans  les  roues.  Le  comte  Félix  Vandenesse  est  plus 
•  puissant  que  son  frère  Tambassadeur,  notre  client.  Ainsi 
aie  les  yeux  ouverts,  et,  à  la  moindre  difficulté,  reviens 
me  trouver. 

Oscar  partit  avec  l'intention  de  se  distinguer  dans  cette 
petite  escarmouche,  la  première  affaire  qui  se  présentait 
depuis  son  installation. 

Après  le  départ  de  Georges  et  d*Oscar,  Godeschal  en- 
tama son  nouveau  clerc  sur  la  plaisanterie  que  cachait,  à 
son  sens,  cette  marquise  de  las  Florentinas  y  Cabirolos; 
mais  Frédéric,  avec  un  sang-froid  et  un  sérieux  de  procu- 
reur général,  continua  la  mystification  de  son  cousin;  il 
persuada  par  sa  façon  de  répondre  et  par  ses  manières  à 
toute  rétude  que  la  marquise  de  las  Florentinas  était  la 
veuve  d'un  grand  d'Espagne,  à  qui  son  cousin  faisait  la 
cour.  Née  au  Mexique  et  fille  d'un  créole,  cette  jeune  et 
riche  veuve  se  distinguait  par  le  laisser  aller  des  femmes 
nées  dans  ces  climats. 

—  Elle  aime  à  rire,  elle  aime  à  boire,  elle  aime  à  chan- 
ter comme  nous!  dit-il  à  voix  basse  en  citant  la  fameuse 
chanson  de  Déranger.  Georges,  ajouta-t-il,  est  très-riche, 
il  a  hérité  de  son  père  qui  était  veuf,  qui  lui  a  laissé  dix- 
huit  mille  livres  de  rente,  et  avec  les  douze  mille  francs 
que  notre  oncle  vient  de  nous  laisser  à  chacun,  il  a  trente 
mille  francs  par  an.  Aussi  a-t-il  payé  ses  dettes,  etquitte- 
t-il  le  notariat.  11  espère  être  marquis  de  las  Florentinas, 
car  la  jeune  veuve  est  marquise  de  son  chef  et  a  le  droit 
de  donner  ses  titres  à  son  mari. 

Si  les  clercs  restèrent  extrêmement  indécis  à  l'endroit 
de  la  marquise,  la  double  perspective  d'un  déjeuner  au 

10. 
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Rocher  de  Cancale  et  de  cette  soire'e  fashionable  les  mit 
dans  une  joie  excessive.  Ils  furent  toutes  réserves  relative- 
ment à  l'Espagnole,  pour  la  juger  en  dernier  ressort  quand 
ils  comparaîtraient  par-devant  elle. 

Cette  marquise  de  las  Florentinas  y  Cabirolos  était  tout 
bonnement  mademoiselle  Agathe -Florentine  Cabirolle,* 
première  danseuse  du  théâtre  de  la  Gaîté,  chez  qui 
l'oncle  Cardot  chantait  la  Mère  Godichon.  Un  an  après  la 
perte  très-rcparable  de  feu  madame  Cardot,  l'heureux  né- 
gociant rencontra  Florentine  au  sortir  do  la  classe  de 
Coulon.  Éclairé  par  la  beauté  de  cette  fleur  chorégra- 
phique, Florentine  avait  alors  treize  ans,  le  marchand  re- 
tiré la  suivit  jusque  dans  la  rue  Pastourelle,  où  il  eut  le 
plaisir  d'apprendre  que  le  futur  ornement  du  ballet  devait 
le  jour  à  une  simple  portière.  En  quinze  jours,  la  mère  et 
la  fille,  établies  rue  de  Crussol,  y  connurent  une  modeste 
aisance.  Ce  fut  donc  à  ce  protecteur  des  arts,  selon  la 
phrase  consacrée,  que  le  théâtre  dut  ce  jeune  talent.  Ce 
généreux  Mécène  rendit  alors  ces  deux  créatures  presque 
folles  de  joie  en  leur  offrant  un  mobilier  d'acajou,  des  ten- 
tures, des  tapis  et  une  cuisine  montée;  il  leur  permit  do 
prendre  une  femme  de  ménage,  et  leur  apporta  deux 
cent  cinquante  francs  par  mois.  Le  père  Cardot,  orné  de 
ses  ailes  de  pigeon,  parut  alors  être  un  ange,  et  fut  traité 
comme  devait  l'être  un  bienfaiteur.  Pour  la  passion  du 
bonhomme,  ce  fut  Vâge  d'or. 

Pendant  trois  ans,  le  chantre  de  la  Mère  Godichon  eut 
la  haute  politique  de  maintenir  mademoiselle  Cabirolle  et 
sa  mère  dans  ce  petit  appartement,  à  deux  pas  du  théâtre; 
puis  il  donna,  par  amour  pour  la  chorégraphie,  Vestris 
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pour  maître  à  sa  protégée.  Aussi  eut-il,  vers  1820,  le  bon- 
heur de  voir  danser  à  Florentine  son  premier  pas,  dans 
le  ballet  d'un  mélodrame  à  spectacle  intitulé  les  Ruines 
de  Babylone.  Florentine  comptait  alors  seize  printemps. 
Quelque  temps  après  ce  début,  le  père  Cardot  était  déjà 
devenu  un  vieux  grigou  pour  sa  protégée;  mais,  comme 
il  eut  la  délicatesse  de  comprendre  qu'une  danseuse  du 
'  théâtre  de  la  Gaîté  avait  un  certain  .rang  à  garder,  et 
qu'il  porta  son  secours  mensuel  à  cinq  cents  francs  par 
mois,  s'il  ne  redevint  pas  un  ange,  il  fut  du  moins  un  ami 
pour  la  vie,  un  second  père.  Ce  fut  Vâge  d'argent. 

De  1820  à  1823,  Florentine  acquit  l'expérience  dont  doi- 
vent jouir  toutes  les  danseuses  de  dix-neuf  à  vingt  ans. 
Ses  amies  furent  les  illustres  Mariette  et  TuUia,  deux  pre- 
miers sujets  de  l'Opéra  ;  Florine,  puis  la  pauvre  Coralie, 
sitôt  ravie  aux  arts,  à  l'amour  et  à  Gamusot.  Comme  le 
petit  père  Cardot  avait  acquis  de  son  côté  cinq  ans  de 
plus,  il  était  tombé  dans  l'indulgence  de  cette  demi-pa- 
ternité que  conçoivent  les  vieillards  pour  les  jeunes  ta- 
lents qu'ils  ont  élevés  et  dont  les  succès  sont  devenus  les 
leurs.  D'ailleurs,  où  et  comment  un  homme  de  soixante- 
huit  ans  eût-il  refait  un  attachement  semblable,  retrouvé 
de  Florentine,  qui  connût  si  bien  ses  habitudes  et  chez  la- 
quelle il  pût  chanter  avec  ses  amis  la  Mère  Godichon?  Le 
petit  père  Cardot  se  trouva  donc  sous  un  joug  à  demi 
conjugal  et  d'une  force  irrésistible.  Ce  fut  Vâge  d'airain. 

Pendant  les  cinq  ans  de  l'âge  d'or  et  de  l'âge  d'argent, 
Cardot  économisa  quatre-vingt-dix  mille  francs.  Ce  vieil- 
lard, plein  dVxpérience,  avait  prévu  que,  lorsqu'il  arri- 
verait à  soixante  et  dix  ans,  Florentine  serait  majeure; 
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elle  débuterait  peut-être  à  TOpéra,  sans  doute  elle  voudrait 
étaler  le  luxe  d'un  premier  sujet.  Quelques  jours  avant  la 
soirée  dont  il  s'agit,  le  père  Cardot  avait  dépensé  quarante- 
cinq  mille  francs  afin  de  mettre  sur  un  certain  pied  sa 
Florentine,  pour  laquelle  il  avait  repris  l'ancien  apparte- 
ment où  feu  Coralie  faisait  le  bonheur  de  Camusot.  A 
Paris,  il  en  est  des  appartements  et  des  maisons  comme 
des  rues,  ils  ont  des  prédestinations.  Enrichie  d'une  ma- 
gnifique argenterie,  le  premier  sujet  du  théâtre  de  la 
Gaîté  donnait  de  beaux  dîners,  dépensait  trois  cents 
francs  par  mois  pour  sa  toilette,  ne  sortait  plus  qu'en  re- 
mise, avait  femme  de  chambre,  cuisinière  et  petit  laquais. 
Enfin,  on  ambitionnait  un  ordre  de  début  à  l'Opéra.  Le 
Cocon  d'or  fit  alors  hommage  à  son  ancien  chef  de  ses 
produits  les  plus  splendides  pour  plaire  à  mademoiselle 
CabiroUe,  dite  Florentine,  comme  il  avait,  trois  ans  au- 
paravant, comblé  les  vœux  de  Coralie,  mais  toujours  à 
l'insu  de  la  fille  du  père  Cardot,  car  le  père  et  le  gendre 
s'entendaient  à  merveille  pour  garder  le  décorum  au  sein 
de  la  famille.  Madame  Camusot  ne  savait  rien  des  dissipa- 
tions de  son  mari  ni  des  mœurs  de  son  père.  Donc  la 
magnificence  qui  éclatait  rue  de  Vendôme,  chez  made- 
moiselle Florentine,  eût  satisfait  les  comparses  les  plus 
ambitieuses.  Après  avoir  été  le  maître  pendant  sept  ans, 
Cardot  se  sentait  entraîné  par  un  remorqueur  d'une  puis- 
sance de  caprice  illimitée.  Mais  le  malheureux  vieillard 
aimait!...  Florentine  devait  lui  fermer  les  yeux,  il  comp- 
tait lui  léguer  une  centaine  de  mille  francs.  Vâge  de  fer 
avait  commencé! 
Georges  Marest,  riche  de  trente  mille  livres  de  rente, 
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^  beau  garçon,  courtisait  Florentine.  Toutes  les  danseuses 
ont  la  prétention  d'aimer  comme  les  aiment  leurs  protec- 
teurs, d*avoir  un  jeune  homme  qui  les  mène  à  la  prome- 
nade et  leur  arrange  de  folles  parties  de  campagne. 
Quoique  désintéressée,  la  fantaisie  d'un  premier  sujet  est 
toujours  une  passion  qui  coûte  quelques  bagatelles  à 
l'heureux  mortel  choisi.  Ce  sont  les  dîners  chez  les  res- 
taurateurs, les  loges  au  spectacle,  les  voitures  pour  aller 
aux  environs  de  Paris  et  pour  en  revenir,  des  vins  exquis 
consommés  à  profusion,  car  les  danseuses  vivent  comme 
vivaient  autrefois  les  athlètes.  Georges  s'amusait  comme 
s'amusent  les  jeunes  gens  qui  passent  de  la  discipline  pa- 
ternelle à  l'indépendance,  et  la  mort  de  son  oncle,  en  dou- 
blant presque  sa  fortune,  changeait  ses  idées.  Tant  qu'il 
n'eut  que  les  dix-huit  mille  livres  de  rente  laissées  par 
son  père  et  sa  mère,  son  intention  fut  d'être  notaire; 
mais,  selon  le  mot  de  son  cousin  aux  clercs  de  Desroches, 
il  fallait  être  stupide  pour  commencer  un  état  avec  la 
fortune  que  l'on  a  quand  on  le  quitte.  Donc,  le  premier 
clerc  célébrait  son  premier  jour  de  liberté  par  ce  déjeu- 
ner qui  servait  en  même  temps  à  payer  la  bienvenue  de 
son  cousin.  Plus  sage  que  Georges,  Frédéric  persistait  à 
suivre  la  carrière  du  ministère  public.  Comme  un  beau 
jeune  homme  aussi  bien  fait  et  aussi  déluré  que  Georges 
pouvait  très-bien  épouser  une  riche  créole,  que  le  marquis 
de  las  Florentinas  y  Cabirolos  avait  bien  pu,  dans  ses 
vieux  jours,  au  dire  de  Frédéric  à  ses  futurs  camarades, 
prendre  pour  femme  plutôt  une  belle  fille  qu'une  fille 
noble,  les  clercs  de  l'étude  de  Desroches,  tous  issus  de 
familles  pauvres,  n'ayant  jamais  hanté  le  grand  monde, 
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se  mirent  dans  leurs  plus  beaux  habits,  assez  impatients 
tous  de  voir  la  marquise  mexicaine  de  las  Florentinas  y 
Cabirolos. 

—  Quel  bonheur,  dit  Oscar  à  Godeschal  en  se  levant 
le  matin,  que  je  me  sois  commandé  un  habit,  un  panta- 
lon, un  gilet  neufs,  une  paire  de  bottes,  et  que  ma  chère 
mère  m'ait  fait  un  nouveau  trousseau  pour  ma  promotion 
au  grade  de  second  clerc!  J'ai  six  chemises  à  jabot  et  en 
belle  toile  sur  les  douze  qu'elle  m'a  données...  Nous  al- 
lons nous  montrer  !  Ah  !  si  l'un  de  nous  pouvait  enlever 
la  marquise  à  ce  Georges  Marest... 

—  Belle  occupation  pour  un  clerc  de  l'étude  de  maître 
Desroches!...  s'écria  Godeschal.  Tu  ne  dompteras  donc 
jamais  ta  vanité,  moutard? 

—  Ah  !  monsieur,  dit  madame  Clapart  qui  apportait  à 
son  fils  des  cravates  et  qui  entendit  le  propos  du  maître 
clerc,  Dieu  veuille  que  mon  Oscar  suive  vos  bons  avis. 
C'est  ce  que  je  lui  dis  sans  cesse  :  «  Imite  M.  Godeschal, 
écoute  ses  conseils!  » 

—  Il  va,  madame,  répondit  le  maître  clerc;  mais  il  ne 
faudrait  pas  faire  beaucoup  de  maladresses  comme  celle 
d'hier  pour  se  perdre  dans  l'esprit  du  patron.  Le  patron 
ne  conçoit  point  qu'on  ne  sache  pas  réussir.  Pour  pre- 
mière affaire,  il  donne  à  votre  fils  à  enlever  l'expédition 
d'un  jugement  dans  une  affaire  de  succession  où  deux 
grands  seigneurs,  deux  frères,  plaident  l'un  contre  l'autre, 
et  Oscar  s'est  laissé  dindonner...  Le  patron  était  furieux. 
C'est  tout  au  plus  si  j'ai  pu  réparer  cette  sottise  en  allan 
Cô  matin,  dès  six  heures,  trouver  le  commis  greffier,  de 
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qui  j'ai  obtenu  d'avoir  le  jugement  demain  à  sept  heures 
et  demie. 

—  Ah!  Godeschal,  s'écria  Oscar  en  allant  à  son  pre- 
mier clerc  et  en  lui  serrant  la  main,  vous  êtes  un  véri- 
table ami. 

—  Ah  !  monsieur,  dit  madame  Clapart,  une  mère  est 
bien  heureuse  de  savoir  à  son  fils  un  ami  tel  que  vous, 
et  vous  pouvez  compter  sur  une  reconnaissance  qui  ne 
finira  qu'avec  ma  vie.  Oscar,  défie-toi  de  ce  Georges 
Marest,  il  a  été  déjà  la  cause  de  ton  premier  malheur 
dans  la  vie. 

—  En  quoi  donc?  demanda  Godeschal. 

La  trop  confiante  mère  expliqua  succinctement  au  pre- 
mier clerc  l'aventure  arrivée  à  son  pauvre  Oscar  dans  la 
voiture  de  Pierre  tin. 

—  Je  suis  sûr,  dit  Godeschal,  que  ce  blagueur-là  nous 
a  préparé  quelque  tour  de  sa  façon  pour  ce  soir...  Moi, 
je  n'irai  pas  chez  la  marquise  de  las  Florentinas;  ma 
sœur  a  besoin  de  moi  pour  les  stipulations  d'un  nouvel 
engagement,  je  vous  quitterai  donc  au  dessert;  mais, 
Oscar,  tiens-toi  sur  tes  gardes.  On  vous  fera  peut-être 
jouer,  il  ne  faut  pas  que  l'étude  de  Desroches  recule. 
Tiens,  tu  joueras  pour  nous  deux,  voilà  cent  francs,  dit 
ce  brave  garron  en  donnant  cette  somme  à  Oscar,  dont  la 
bourse  allait  être  mise  à  sec  par  le  bottier  et  le  tailleur. 
Sois  prudent,  songe  à  ne  pas  jouer  au  delà  de  nos  cent 
francs  ;  ne  te  laisse  griser  ni  par  le  jeu  ni  par  les  liba- 
tions. Saperlotte  !  un  second  clerc  a  déjà  du  poids,  il  ne 
doit  pas  jouer  sur  parole,  ni  dépasser  une  certaine  limite 
en  toute  chose.  Dès  qu'on  est  second  clerc,  il  faut  songer 
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à  devenir  avoué.  Ainsi,  ni  trop  boire,  ni  trop  jouer,  gar- 
der un  maintien  convenable,  voilà  la  règle  de  ta  con- 
duite. Surtout  n'oublie  pas  de  rentrer  à  minuit,  car,  de- 
main, tu  dois  être  au  Palais  à  sept  heures  pour  y  prendre 
ton  jugement.  11  n'est  pas  défendu  de  s'amuser,  mais  les 
affaires  avant  tout. 

—  Entends-tu  bien,  Oscar?  dit  madame  Clapart.  Vois 
combien  M.  Godeschal  est  indulgent,  et  comme  il  sait 
concilier  les  plaisirs  de  la  jeunesse  et  les  obligations  de 
son  état. 

Madame  Clapart,  en  voyant  venir  le  tailleur  et  le  bot- 
tier qui  demandaient  Oscar,  resta  seule  un  moment  avec 
le  premier  clerc  pour  lui  rendre  les  cent  francs  qu'il  ve- 
nait de  donner. 

—  Ah!  monsieur!  lui  dit-elle,  les  bénédictions  d'une 
mère  vous  suivront  partout  et  dans  toutes  vos  entreprises. 

La  mère  eut  alors  le  suprême  bonheur  de  voir  son  ûls 
bien  mis  :  elle  lui  apportait  une  montre  d'or  achetée  de 
ses  économies,  pour  le  récompenser  de  sa  conduite. 

—  ïu  tires  à  la  conscription  dans  huit  jours,  lui  dit- 
elle,  et,  comme  il  fallait  prévoir  le  cas  où  tu  aurais  un 
mauvais  numéro,  je  suis  allée  voir  ton  oncle  Cardot  ;  il 
est  fort  content  de  toi.  Ravi  de  te  savoir  second  clerc  à 
vingt  ans,  et  de  tes  succès  à  l'examen  de  l'École  de  droit, 
il  a  promis  l'argent  nécessaire  pour  t'acheter  un  rempla- 
çant. N'éprouves-tu  pas  un  certain  contentement  en  voyant 
combien  une  bonne  conduite  est  récompensée?  Si  tu  en- 
dures des  privations,  songe  au  bonheur  de  pouvoir,  dans 
cinq  ans  d'ici,  traiter  d'une  étude.  Enûn  pense,  mon  bon 
chat,  combien  tu  rends  ta  mère  heureuse.. » 
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La  figure  d'Oscar,  un  peu  maigrie  par  l'dtude,  avait 
pris  une  physionomie  à  laquelle  l'habitude  des  affaires  im- 
primait une  expression  sérieuse.  Sa  croissance  était  finie, 
et  sa  barbe  avait  poussé.  L'adolescence  enfin  faisait  place 
à  la  virilité.  La  mère  ne  put  s'empêcher  d'admirer  son 
fils»  et  l'embrassa  tendrement  en  lui  disant  : 

—  Amuse-toi,  mais  souviens-toi  des  avis  de  ce  bon 
M.  Godeschal.  Ah!  tiens,  j'oubliais!  voici  le  cadeau  de 
notre  ami  Moreau,  un  joli  portefeuille. 

— J'en  ai  d'autant  plus  besoin,  que  le  patren  m'a  re- 
mis cinq  cents  francs  pour  retirer  ce  damné  jugement 
Vandenesse  contre  Vandenesse,  et  que  je  ne  vdux  pas  les 
laisser  dans  ma  chambre. 

—  Tu  vas  les  garder  sur  loi?  dit  la  mère  effrayée.  Et  si 
tu  perdais  une  pareille  somme!  Ne  devrais-tu  pas  plutôt 
la  confier  à  M.  Godeschal  ? 

—  Godeschal  !  cria  Oscar,  qui  trouva  l'idée  de  sa  mère 
excellente. 

Godeschal,.  comme  tous  les  clercs  le  dimanche,  avait 
remploi  de  son  temps  entre  dix  heures  et  deux  heures,  il 
était  déjà  parti. 

Quand  sa  mère  l'eut  quitté.  Oscar  alla  flâner  sur  les 
boulevards  en  attendant  l'heure  du  déjeuner.  Comment 
ne  pas  promener  cette  belle  toilette  qu'il  portait  avec  un 
orgueil  et  un  plaisir  que  se  rappelleront  tous  les  jeunes 
gens  qui  se  sont  trouvés  dans  la  gêne  au  début  de  la  vie? 
Un  joli  gilet  de  cachemire  à  fond  bleu  et  à  châle,  un  pan- 
talon de  Casimir  noir  à  plis,  un  habit  noir  bien  fait  et  une 
canne  à  pomme  de  vermeil  achetée  de  ses  économies  cau- 
saient une  joie  assez  naturelle  à  ce  pauvre  garçon,  qui  pen- 

11 
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sait  à  la  manière  dont  il  était  vêtu  le  jour  du  voyage  à 
Presles,  en  so  souvenant  de  l'effet  que  Georges  avait  alors 
produit  sur  lui.  Oscar  avait  en  perspective  une  journée 
de  délices ,  il  devait  voir  le  soir  le  beau  monde  pour  la 
première  fois!  Avouons-le!  chez  un  clerc  sevré  de  plai- 
sirs, et  qui,  depuis  si  longtemps,  aspirait  à  quelque  dé- 
bauche, les  sens  déchaînés  pouvaient  faire  oublier  les 
sages  recommandations  de  Godeschal  et  de  sa  mère.  A  la 
honte  de  la  jeunesse,  jamais  les  conseils  et  les  avis  ne 
manquent.  Outre  les  recommandations  du  matin,  Oscar 
éprouvait  en  lui-même  un  mouvement  d'aversion  contre 
Georges;  il  se  sentait  humilié  devant  ce  témoin  de  la 
scène  du  salon  de  Presles,  quand  Moreau  l'avait  jeté  aux 
pieds  du  comte  de  Sérisy.  L'ordre  moral  a  ses  lois,  elles 
sont  implacables,  et  Ton  est  toujours  puni  de  les  avoir 
méconnues.  Il  en  est  une  surtout  à  laquelle  l'animal  lui- 
même  obéit  sans  discussion,  et  toujours.  C'est  celle  qui 
nous  ordonne  de  fuir  quiconque  nous  a  nui  une  première 
fois,  avec  ou  sans  intention,  volontairement  ou  involon- 
tairement. La  créature  de  qui  nous  avons  reçu  dommage 
ou  déplaisir  nous  sera  toujours  funeste.  Quel  que  soit  son 
rang,  à  quelque  degré  d'affection  qu'elle  nous  appar- 
tienne, il  faut  rompre  avec  elle,  elle  nous  est  envoyée  par 
notre  mauvais  génie.  Quoique  le  sentiment  chrétien  s'op- 
pose à  cette  conduite,  l'obéissance  à  cette  loi  terrible  est 
essentiellement  sociale  et  conservatrice.  La  fille  de 
Jacques  II,  qui  s'assit  sur  le  trône  de  son  père,  avait  dû  j 
lui  faire  plus  d'une  blessure  avant  l'usurpation.  Judas 
avait  certainement  donné  quelque  coup  meurtrier  à  Jésus 
avant  de  le  trahir.  Il  est  en  nous  une  vue  intérieure,  l'œil 
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de  Tàme,  qui  pressent  les  catastrophes,  et  la  répugnance 
que  nous  éprouvons  pour  cet  être  fatal  est  le  résultat  de 
cette  prévision;  si  la  religion  nous  ordonne  de  la  vaincre, 
il  nous  reste  la  défiance,  dont  la  voix  doit  être  incessam^ 
ment  écoutée.  Oscar  pouvait-il,  à  vingt  ans,  avoir  tant  de 
sagesse?  Hélas!  quand,  à  deux  heures  et  demie,  Oscar 
entra  dans  le  salon  du  Rocher  de  Cancale  où  se  trouvaient 
trois  invités,  outre  les  clercs,  à  savoir  :  un  vieux  capitaine 
de  dragons  nommé  Giroudeau;  Finot,  journaliste  qui  pou- 
vait faire  débuter  Florentine  à  l'Opéra;  du  Bruel,  un  au- 
teur ami  de  Tullia,  Tune  des  rivales  de  Mariette  à  TOpéra, 
le  second  clerc  sentit  son  hostilité  secrète  s'évanouir  aux 
premières  poignées  de  main,  dans  les  premiers  élans  d'une 
causerie  entre  jeunes  gens,  devant  une  table  de  douze 
couverts  splendidement  servie.  Georges  fut  d'ailleurs  char- 
mant pour  Oscar. 

—  Vous  suivez,  lui  dit-il,  la  diplomatie  privée;  car 
quelle  différence  y  a-t-ii  entre  un  ambassadeur  et  un 
avoué?  Uniquement  celle  qui  sépare  une  nation  d'un  indi- 
vidu. Les  ambassadeurs  sont  les  avoués  des  peuples!  Si  je 
puis  vous  être  utile,  venez  me  trouver. 

—  Ma  foi,  dit  Oscar,  je  puis  vous  l'avouer  aujourd'hui, 
vous  avez  été  la  cause  d'un  grand  malheur  pour  moi... 

—  Bah  !  fit  Georges  après  avoir  écouté  le  récit  des  tri- 
bulations du  clerc;  mais  c'est  M.  de  Sérisy  qui  s'est  mal 
conduit.  Sa  femme?...  je  n'en  voudrais  pas.  Et  le  comte  a 
beau  être  ministre  d'État,  pair  de  France,  je  ne  voudrais 
pas  être  dans  sa  peau  rouge.  C'est  un  petit  esprit,  je  me 
moque  bien  de  lui  maintenant. 

Oscar  entendit  avec  un  vrai  plaisir  les  plaisanteries  de 
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Georges  sur  le  comte  de  Sérisy,  car  elles  diminuaient,  en 
quelque  sorte,  la  gravité  de  sa  faute;  et  il  abonda  dans  le 
sens  haineux  de  Tex-clerc  de  notaire,  qui  s'amusait  à  pré- 
dire à  la  noblesse  les  malheurs  que  la  bourgeoisie  rêvait 
alors,  et  que  1830  devait  réaliser.  A  trois  heures  et  demie, 
on  se  mit  à  officier.  Le  dessert  n'apparut  qu'à  huit  heures, 
chaque  service  exigea  deux  heures.  Il  n'y  a  que  des  clercs 
pour  manger  ainsi  !  Les  estomacs  de  dix-huit  à  vingt  ans 
sont,  pour  la  médecine,  des  faits  inexplicables.  Les  vins 
furent  dignes  de  Borrel,  qui  remplaçait  à  cette  époque  l'il- 
lustre Balaine,  le  créateur  du  premier  des  restaurants 
parisiens  pour  la  délicatesse  et  la  perfection  de  la  cuisine, 
c'est-à-dire  du  monde  entier. 

On  rédigea  le  procès-verbal  de  ce  festin  de  Balthasar  au 
dessert,  en  commençant  par  :  Inter  pocula  aurea  restau- 
rantî,  qui  vulgo  dicitur  Rupes  Cancali.  D'après  ce  début, 
chacun  peut  imaginer  la  belle  page  qui  fut  ajoutée  sur 
ce  livre  d'or  des  déjeuners  basochiens. 

Godeschal  disparut  après  avoir  signé,  laissant  les  onze 
convives,  stimulés  par  l'ancien  capitaine  de  la  garde  impé- 
riale, se  livrer  aux  vins,  aux  toasts  et  aux  liqueurs  d'un 
dessert  dont  les  pyramides  de  fruits  et  de  primeurs  res- 
semblaient aux  obélisques  de  Thèbes.  A  dix  heures  et 
demie,  le  petit  clerc  de  l'étude  fut  dans  un  état  qui  ne 
lui  permit  plus  de  rester;  Georges  l'emballa  dans  un  fiacre 
en  donnant  l'adresse  de  la  mère  et  payant  la  course.  Les 
dix  convives,  tous  gris  comme  Pitt  et  Dundas,  parlèrent 
alors  d'aller  à  pied  par  les  boulevards,  vu  la  beauté  du 
temps,  chez  la  marquise  de  las  Florentinas  y  Gabirolos, 
où,  vers  minuit,  ils  devaient  trouver  la  plus  brillante 
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société.  Tous  avaient  soif  de  respirer  l'air  à  pleins  pou- 
mons; mais,  excepté  Georges,  Giroudeau,  du  Bruel  et 
Finot,  habitues  aux  orgies  parisiennes,  personne  ne  put 
marcher.  Georges  envoya  chercher  trois  calèches  chez  un 
loueur  de  voitures,  et  promena  son  monde  pendant  une 
heure  sur  les  boulevards  extérieurs,  depuis  Montmartre 
jusqu'à  la  barrière  du  Trône.  On  revint  par  Bercy,  les 
quais  et  les  boulevards,  jusqu'à  la  rue  de  Vendôme. 

Les  clercs  voletaient  encore  dans  le  ciel  meublé  de  fan- 
taisies où  l'ivresse  enlève  les  jeunes  gens,  quand  leur 
amphitryon  les  introduisit  au  milieu  des  salons  de  Flo- 
rentine. Là  scintillaient  des  princesses  de  théâtre  qui, 
sans  doute  instruites  de  la  plaisanterie  de  Frédéric,  s'amu- 
saient à  singer  les  femmes  comme  il  faut.  On  prenait  alors 
des  glaces.  Les  bougies  allumées  faisaient  flamber  les 
candélabres.  Les  laquais  de  Tullia,  de  madame  du  Val- 
Noble  et  de  Florine,  tous  en  grande  livrée,  servaient  des 
friandises  sur  des  plateaux  d'argent.  Les  tentures,  chefs- 
d'œuvre  de  l'industrie  lyonnaise,  rattachées  par  des  corde- 
lières d'or,  étourdissaient  les  regards.  Les  fleurs  des  tapis 
ressemblaient  à  un  parterre.  Les  plus  riches  babioles,  des 
curiosités,  papillotaient  aux  yeux.  Dans  le  premier  mo- 
ment et  dans  l'état  où  Georges  les  avait  mis,  les  clercs  et 
surtout  Oscar  crurent  à  la  marquise  de  las  Florentinas  y 
Gabirolos.  L'or  reluisait  sur  quatre  tables  de  jeu  dressées 
dans  la  chambre  à  coucher.  Dans  le  salon,  les  femmes 
s'adonnaient  à  un  vingt-et-un  tenu  par  Nathan,  le  célèbre 
auteur.  Après  avoir  erré,  gris  et  preque  endormis,  sur  les 
sombres  boulevards  extérieurs,  les  clercs  se  réveillaient 
donc  dans  un  vrai  palais  d'Armide.  Oscar,  présenté  par 
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Georges  à  la  prétendue  marquise,  resta  tout  hébété,  ne 
reconnaissant  pas  la  danseuse  de  la  Gaîté  dans  cette 
femme  aristocratiquement  décolletée,  enrichie  de  den- 
telles, presque  semblable  à  une  vignette  de  keepsake,  et 
qui  le  reçut  avec  des  grâces  et  des  façons  sans  analogie 
dans  le  souvenir  ou  dans  l'imagination  d'un  clerc  tenu 
si  sévèrement.  Après  avoir  admiré  toutes  les  richesses  de 
cet  appartement,  les  belles  femmes  qui  s'y  gaudissaient, 
et  qui  toutes  avaient  fait  assaut  de  toilette  entre  elles  pour 
rinauguration  de  cette  splendeur.  Oscar  fut  pris  par  la 
main  et  conduit  par  Florentine  à  la  table  du  vingt-et-un. 

—  Venez,  que  je  vous  présente  à  la  belle  marquise 
d'Anglade,  une  de  mes  amies... 

Et  elle  mena  le  pauvre  Oscar  à  la  jolie  Fanny  Beaupré, 
qui  remplaçait  depuis  deux  ans  feu  Coralie  dans  les  affec- 
tions de  Camusot.  Cette  jeune  actrice  venait  de  se  faire 
une  réputation  dans  un  rôle  de  marquise,  d'un  mélodrame 
de  la  Porte-Saint-Martin  intitulé  la  Famille  d'Anglade,  un 
succès  du  temps. 

—  Tiens,  ma  chère,  dit  Florentine,  je  te  présente  un 
charmant  enfant  que  tu  peux  associer  à  ton  jeu. 

—  Ah!  voilà  qui  sera  gentil!  répondit  avec  un  char- 
mant sourire  l'actrice  en  toisant  Oscar;  je  perds,  nous 
allons  être  de  moitié,  n'est-ce  pas. 

—  Madame  la  marquise,  je  suis  à  vos  ordres,  dit  Oscar 
en  s'asseyant  auprès  de  la  jolie  actrice. 

—  Mettez  l'argent,  dit-elle,  je  le  jouerai,  vous  me 
porterez  bonheur!  Tenez,  voilà  mes  derniers  cent  francs... 

Et  la  fausse  marquise  sortit  d'une  bourse,  dont  les 
coulants  étaient  ornés  de  diamants,  cinq  pièces  d'or.  Oscar 
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tira  ses  cent  francs  en  pièces  de  cent  sous,  honteux  déjà 
de  mêler  d'ignobles  écus  à  des  pièces  d'or.  En  dix  tours, 
Pactricc  perdit  les  deux  cents  francs. 

—  Allons,  c'est  bête!  s'écria-t-elle  ;  je  vais  faire  la  ban- 
que, moi.  Nous  restons  ensemble,  n'est-ce  pas?  dit-elle  à 
Oscar. 

Fanny  Beaupré  s'était  levée,  et  le  jeune  clerc,  qui  se 
vit  comme  elle  l'objet  de  l'attention  de  toute  la  table, 
n'osa  pas  se  retirer  en  disant  que  sa  bourse  logeait  le 
diable.  Oscar  se  trouva  sans  voix,  sa  langue  devenue  lourde 
resta  collée  à  son  palais. 

—  Prête-moi  cinq  cents  francs?  dit  l'actrice  à  la  dan- 
seuse. 

Florentine  apporta  cinq  cents  francs  qu'elle  alla  prendre 
à  Georges,  qui  venait  de  passer  huit  fois  à  l'écarté. 

—  Nathan  a  gagné  douze  cents  francs,  dit  l'actrice  au 
clerc.  Les  banquiers  gagnent  toujours;  ne  nous  laissons 
pas  embêter,  lui  soufila-t-elle  dans  l'oreille. 

Les  gens  qui  ont  du  cœur,  de  l'imagination  et  de  l'en- 
traînement, comprendront  comment  le  pauvre  Oscar  ouvrit 
son  portefeuille  et  en  sortit  le  billet  de  cinq  cents  francs. 
Il  regardait  Nathan,  le  célèbre  auteur,  qui  se  remit  avec 
Florinc  à  jouer  gros  jeu  contre  la  banque. 

—  Allons,  mon  petit,  empoignez!  lui  cria  Fanny  Beau- 
pré en  faisant  signe  à  Oscar  de  ramasser  deux  cents  francs 
que  Florine  et  Nathan  avaient  pontes. 

L'actrice  ne  ménageait  pas  les  plaisanteries  et  les  rail- 
leries à  ceux  qui  perdaient.  Elle  animait  le  jeu  par  des 
lazzis  qu'Oscar  trouvait  bien  singuliers;  mais  la  joie 
étouffa  ces  réflexions,  car  les  deux  premiers  tours  produi- 
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sirent  un  gain  de  deux  mille  francs.  Oscar  avait  envie 
de  feindre  une  indisposition  et  de  s'enfuir  en  laissant  là 
sa  partenaire;  mais  l'honneur  le  clouait  là.  Trois  autres 
tours  enlevèrent  les  bénéfices.  Oscar  se  sentit  une  sueur 
froide  dans  le  dos,  il  se  dégrisa  complètement.  Les  deux 
derniers  tours  enlevèrent  les  mille  francs  de  la  mise  en 
commun;  Oscar  eut  soif  et  avala  coup  sur  coup  trois  verres 
de  punch  glacé.  L'actrice  emmena  le  pauvre  clerc  dans 
la  chambre  à  coucher  en  lui  débitant  des  fariboles.  Mais, 
là,  le  sentiment  de  sa  faute  accabla  tellement  Oscar,  à 
qui  la  figure  de  Desroches  apparut  comme  en  songe, 
qu'il  alla  s'asseoir  sur  une  magnifique  ottomane,  dans  un 
coin  sombre;  il  se  mit  un  mouchoir  sur  les  yeux:  il  pleu- 
rait! Florentine  aperçut  cette  pose  de  la  douleur  qui  pos- 
sède un  caractère  sincère  et  qui  devait  frapper  une  mime  ; 
elle  courut  à  Oscar,  lui  ôta  son  bandeau,  vit  les  larmes, 
et  l'emmena  dans  un  boudoir. 

—  Qu'as-tu,  mon  petit?  lui  demanda-t-elle. 

A  cette  voix,  à  ce  mot,  à  l'accent,  Oscar,  qui  reconnut 
une  bonté  maternelle  dans  la  bonté  des  filles,  répondit  : 

—  J'ai  perdu  cinq  cents  francs  que  mon  patron  m'avait 
remis  pour  retirer  demain  un  jugement,  je  n'ai  plus 
qu'à  me  jeter  à  l'eau,  je  suis  déshonoré... 

—  Êtes-vous  bête!  dit  Florentine.  Restez  là,  je  vais  vous 
apporter  mille  francs,  vous  tâcherez  de  tout  regagner; 
mais  ne  risquez  que  cinq  cents  francs,  afin  de  conserver 
l'argent  de  votre  patron.  Georges  joue  crânement  bien 
l'écarté,  pariez  pour  lui... 

Dans  la  cruelle  position  où  se  trouvait  Oscar,  il  accepta 
la  propositiûu  de  la  maîtresse  de  la  maison. 
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—  Ah!  se  dit-il,  il  n'y  a  que  des  marquises  capables 
de  ces  traiis-Ià...  Belle,  noble  et  richissime I  est-il  heu- 
reux, ce  Georges  I 

Il  reçut  de  Florentine  les  mille  francs  en  or,  et  vint 
parier  pour  son  mystificateur.  Georges  avait  déjà  passé 
quatre  fois,  quand  Oscar  vint  se  mettre  de  son  côté.  Les 
joueurs  virent  arriver  ce  nouveau  parieur  avec  plaisir,  car 
tous,  avec  Tinstinct  des  joueurs,  se  rangèrent  du  côté  de 
Giroudeau,  le  vieil  officier  de  l'Empire. 

—  Messieurs,  dit  George?,  vous  serez  punis  de  votre 
défection,  je  me  sens  en  veine.  —  Allons,  Oscar,  nous  les 
enfoncerons! 

Georges  et  son  partenaire  perdirent  cinq  parties  de 
suite.  Après  avoir  dissipé  ses  mille  francs.  Oscar,  que  la 
rage  du  jeu  saisit,  voulut  prendre  les  cartes.  Par  Teffet 
d'un  hasard  assez  commun  à  ceux  qui  jouent  pour  la  pre- 
mière fois,  il  gagna;  mais  Georges  lui  fit  tourner  la  tête 
par  des  conseils  :  il  lui  disait  de  jeter  des  cartes  et  les 
lui  arrachait  souvent  des  mains,  en  sorte  que  la  lutte  de 
ces  deux  volontés,  de  ces  deux  inspirations,  nuisit  au  jet 
de  la  veine.  Aussi,  vers  trois  heures  du  matin,  après  des 
retours  de  fortune  et  des  gains  inespérés,  en  buvant  tou- 
jours du  punch.  Oscar  arriva-t-il  à  ne  plus  avoir  que  cent 
francs.  Il  se  leva  la  tête  lourde  et  perdue,  fit  quelques  pas 
et  tomba  dans  le  boudoir  sur  un  sofa,  les  yeux  fermes 
par  un  sommeil  de  plomb. 

—  Mariette,  disait  Fanny  Beaupré  à  la  sœur  de  Godcs- 
chal  qui  était  arrivée  à  deux  heures  après  minuit,  veux-tu 
dîner  ici  demain,  mon  Camusot  y  sera  avec  le  père  Cardot, 
nous  les  ferons  enrager  ?. . . 

ii 
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—  Comment!  s'écria  Florentine,  mais  mon  vieux  Chinois 
ne  m'a  pas  prévenue. 

—  Il  doit  venir  ce  matin  te  prévenir  qu'il  chante  la 
Mère  Godichon,  reprit  Fanny  Beaupré;  c'est  bien  le  moins 
qu'il  étrenne  son  appartement,  ce  pauvre  homme. 

—  Que  le  diable  l'emporte  avec  ses  orgies!  s'écria 
Florentine.  Lui  et  son  gendre,  ils  sont  pires  que  des  ma- 
gistrats ou  que  des  directeurs  de  théâtre.  Après  tout,  on 
dîne  très-bien,  ici,  Mariette,  dit-elle  au  premier  sujet  de 
l'Opéra,  Cardot  commande  toujours  le  menu  chez  Chevet; 
viens  avec  ton  duc  de  Maufrigneuse ,  nous  rirons,  nous 
les  ferons  danser  en  tritons  ! 

En  entendant  les  noms  de  Cardot  et  de  Camusot,  Oscar 
fit  un  effort  pour  vaincre  le  sommeil  ;  mais  il  ne  put  que 
balbutier  un  mot  qui  ne  fut  pas  entendu,  et  retomba  sur 
le  coussin  de  soie. 

—  Tiens,  tu  as  des  provisions  pour  ta  nuit,  dit  en  riant 
à  Florentine  Fanny  Beaupré. 

—  Oh!  le  pauvre  garçon!  il  est  ivre  de  punch  et  de 
désespoir.  C'est  le  second  clerc  de  l'étude  ouest  ton  frère, 
dit  Florentine  à  Mariette;  il  a  perdu  l'argent  que  son  pa- 
tron  lui  avait  remis  pour  les  affaires  de  l'étude.  Il  voulait 
se  tuer,  et  je  lui  ai  prêté  mille  francs  que  ces  brigands 
de  Finot  et  de  Giroudeau  lui  ont  gagnés.  Pauvre  innocent! 

—  Mais  il  faut  le  réveiller,  dit  Mariette  ;  mon  frère  ne 
badine  pas,  ni  son  patron  non  plus. 

—  Oh!  réveille-le  si  tu  peux,  et  emmène-le,  dit  Flo- 
rentine en  retournant  dans  ses  salons  pour  recevoir  les 
adieux  de  ceux  qui  s'en  allaient. 

On  se  mit  à  danser  des  danses  dites  de  caractère,  et, 
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qnand  vînt  le  jour,  Florentine  se  coucha,  faiigude,  ea 
oubliant  Oscar,  à  qui  personne  ne  songea,  mais  qui  dor- 
mait du  plus  profond  sommeil. 

Vers  onze  heures  du  matin,  une  voix  terrible  éveilla  le 
clerc,  qui,  reconnaissant  son  oncle  Cardot,  crut  se  tirer 
d'embarras  en  feignant  de  dormir  et  se  tenant  la  face  dans 
les  beaux  coussins  de  velours  jaune  sur  lesquels  il  avait 
passe  la  nuit. 

—  Vraiment,  ma  petite  Florentine,  disait  le  respectable 
vieillard,  ce  n'est  ni  sage  ni  gentil,  tu  as  dansé  hier  dans 
les  Ruines,  et  tu  as  passé  la  nuit  à  une  orgie  ?  xMais  c'est 
vouloir  perdre  ta  fraîcheur,  sans  compter  qu'il  y  a  vrai- 
ment de  l'ingratitude  à  inaugurer  ces  magnifiques  appar- 
tements sans  moi,  avec  des  étrangers,  à  mon  insu!... 
Qui  sait  ce  qui  est  arrivé? 

-^  Vieux  monstre!  s'écria  Florentine,  n'avez-vous  pas 
une  clef  pour  entrer  à  toute  heure  et  à  tout  moment  chez 
moi?  Le  bal  a  fini  à  cinq  heures  et  demie,  et  vous  avez  la 
cruauté  de  me  réveiller  à  onze  heures!... 

—  Onze  heures  et  demie,  Titine,  fit  humblement  obser- 
ver Cardot  :  je  me  suis  levé  de  bonne  heure  pour  comman- 
der à  Chevet  un  dîner  d'archevêque...  Ils  ont  abîmé  tes 
tapis;  quel  monde  as-tu  donc  reçu?... 

—  Vous  ne  devriez  pas  vous  en  plaindre,  car  Fanny 
Beaupré  m'a  dit  que  vous  veniez  avec  Camusot,  et,  pour 
vous  faire  plaisir,  j'ai  invité  Tullia,  du  Bruel,  Mariette,  le 
duc  de  Maufrigneuse,  Florine  et  Nathan.  Ainsi,  vous  aurez 
les  cinq  plus  belles  créatures  qui  jamais  aient  été  vues  à 
la  lumière  d'une  rampe!  et  l'on  vous  dansera  des  pas  de 
Zéphirc. 
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—  C'est  se  tuer  que  de  mener  une  pareille  vie!  s'écria 
le  père  Cardot.  Combien  de  verres  casses!  quel  pillage  1 
rantich ambre  fait  frémir... 

En  ce  moment,  l'agréable  vieillard  resta  stupide  et  comme 
charmé,  semblable  à  un  oiseau  qu'un  reptile  attire.  11 
apercevait  le  profil  d'un  jeune  corps  habillé  de  drap  noir, 

—  Ah!  mademoiselle  Cabirolle!...  dit-il  enfin. 

—  Eh  bien,  quoi?  demanda-t-elle. 

Le  regard  de  la  danseuse  prit  la  direction  de  celui  du 
petit  père  Cardot  ;  et,  quand  elle  eut  reconnu  le  second 
clerc,  elle  fut  prise  d'un  fou  rire  qui  non-seulement  inter- 
loqua le  vieillard,  mais  qui  contraignit  Oscar  à  se  montrer, 
car  Florentine  le  prit  par  le  bras  et  pouffa  de  rire  en  voyant 
les  deux  mines  contrites  de  l'oncle  et  du  neveu. 

—  Vous  ici,  mon  neveu?... 

—  Ah!  c'est  votre  neveu?  s'écria  Florentine,  dont  le 
fou  rire  recommença.  Vous  ne  m'aviez  jamais  parlé  de 
ce  neveu-là.  —  Mariette  ne  vous  a  donc  pas  emmené? 
dit-elle  à  Oscar  qui  resta  pétrifié.  —  Que  va-t-il  devenir, 
ce  pauvre  garçon? 

—  Ce  qu'il  voudra,  répliqua  sèchement  le  bonhomme 
Cardot,  qui  marcha  vers  la  porte  pour  s'en  aller. 

—  Un  instant,  papa  Cardot,  vous  allez  tirer  votre  neveu 
du  mauvais  pas  où  il  est  par  ma  faute,  car  il  a  joué  l'argent 
de  son  patron,  cinq  cents  francs,  qu'il  a  perdus,  outre 
mille  francs  à  moi  que  je  lui  ai  donnés  pour  se  rattraper. 

—  Malheureux,  tu  as  perdu  quinze  cents  francs  au  jeu,  à 
ton  âge? 

—  Oh!  mon  oncle,  mon  oncle,  s'écria  le  pauvre  Oscar, 
que  ces  paroles  plongèrent  à  fond  dans  l'horreur  de  sa 
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position  et  qui  se  jeta  devant  son  oncle  à  genoux,  les 
mains  jointes.  Il  est  midi,  je  suis  perdu,  déshonoré... 
M.  Desroches  sera  sans  pitié!  Il  s'agit  d'une  affaire  impor- 
tante à  laquelle  il  met  son  amour-propre.  Je  devais  aller 
chercher  ce  matin  au  greffe  le  jugement  Vandenesse  contre 
Vandenesse!  Qu'est-il  arrivé?...  Que  vais-je  devenir?... 
Sauvez-moi,  par  le  souvenir  do  m.on  père  et  de  ma  tante!... 
Venez  avec  moi  chez  M.  Desroches,  expliquez-lui  cela, 
trouvez  des  prétextes... 

Ces  phrases  étaient  jetées  à  travers  des  pleurs  et  des 
sanglots  qui  eussent  attendri  les  sphinx  du  désert  de 
Louqsor. 

— Eh  bien,  vieux  grigou, s'écria  la  danseuse  qui  pleurait, 
laisserez-vous  déshonorer  votre  propre  neveu,  le  fils  de 
l'homme  à  qui  vous  devez  votre  fortune,  car  il  se  nomme 
Oscar  Husson?  Sauvez  le,  ou Titine  iç  renie  poursonmilordi 

—  Mais  comment  se  trouve-t-il  ici  ?  demanda  le  vieillard. 

—  Eh!  pour  avoir  oublié  l'heure  d'aller  chercher  le 
jugement  dont  il  parle;  ne  voyez-vous  pas  qu'il  s'est  grisé» 
qu'il  est  tombé  là  de  sommeil  et  de  fatigue?  Georges  et  son 
cousin  Frédéric  ont  régalé  les  clercs  de  Desroches  au  Ro- 
cher de  Cancale,  hier. 

Le  père  Cardot  regardait  la  danseuse  en  hésitant. 

—  Allons  donc,  vieux  singe,  est-ce  que  je  ne  l'aurais 
pas  mieux  caché  s'il  en  était  autrement?  s'écria-t-elle.       ' 

—  Tiens,  voilà  cinq  cents  francs,  drôle!  dit  Cardot  à 
son  neveu,  c'est  tout  ce  que  tu  auras  de  moi  jamais!  Va 
t' arranger  avec  ton  patron,  si  tu  peux.  Je  rendrai  les  mille 
francs  que  mademoiselle  t'a  prêtés;  mais  je  ne  veux  plus 
entendre  parler  de  toi. 


194  SCÈNES  DE  LA  VIE  PRIVÉE. 

Oscar  se  sauva  sans  vouloir  en  entendre  davantage; 
mais,  une  fois  dans  la  rue,  il  ne  sut  plus  où  aller. 

Le  hasard  qui  perd  les  gens  et  le  hasard  qui  les  sauve 
firent  des  efforts  égaux  pour  et  contre  Osear  dans  cette 
terrible  matinée;  mais  il  devait  succomber  avec  un  pa- 
tron qui  ne  démordait  pas  d'une  affaire  une  fois  enta- 
mée. En  rentrant  chez  elle,  Mariette,  épouvantée  de  ce  qui 
pouvait  arriver  au  pupille  de  son  frère,  avait  écrit  à  Godes- 
chai  un  mot  dans  lequel  elle  mit  un  billet  de  cinq  cents 
francs,  en  prévenant  son  frère  de  la  griserie  et  des  mal- 
heurs advenus  à  Oscar.  Cette  bonne  fille  s'endormit  en 
recommandant  à  sa  femme  de  chambre  d'aller  porter  ce 
petit  paquet  chez  Desroches  avant  sept  heures.  De  son 
côté,  Godeschal,  en  se  levant  à  six  heures,  ne  trouva  point 
Oscar.  Il  devina  tout.  11  prit  cinq  cents  francs  sur  ses  éco- 
nomies, et  courut  chez  le  greffier  chercher  le  jugement, 
afin  de  présenter  la  signification  à  la  signature  de  Des- 
roches à  huit  heures.  Desroches,  toujours  levé  dès  quatre 
heures,  entra  dans  son  étude  à  sept  heures.  La  femme  de 
chambre  de  Mariette,  ne  trouvant  point  le  frère  de  sa 
maîtresse  à  sa  mansarde,  descendit  à  Tétude,  et  y  fut 
reçue  par  Desroches,  à  qui  naturellement  elle  présenta  le 
paquet. 

—  Est-ce  pour  affaire  d'étude?  demanda  le  patron.  Je 
suis  M.  Desroches. 

—  Voyez,  monsieur,  dit  la  femme  de  chambre. 
Desroches  ouvrit  la  lettre  et  la  lut.  En  y  voyant  un  billet 

de  cinq  cents  francs,  il  rentra  dans  son  cabinet,  furieux 
contre  son  second  clerc.  11  entendit,  à  sept  heures  et  de- 
mie, Godeschal  qui  dictait  la  signification  du  jugement  au 
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deuxième  premier  clerc,  et,  quelques  instants  après,  I3 
bon  Godeschal  entra  triomphant  chez  son  patron. 

—  Est-ce  Oscar  Husson  qui  est  allé  ce  matin  chez  Si- 
mou?  demanda  Desroches. 

—  Oui,  monsieur,  répondit  Godeschal. 

—  Qui  donc  lui  a  donné  l'argent?  fit  l'avoué. 

—  Vous,  dit  Godeschal,  samedi. 

—  Il  pleut  donc  des  billets  de  cinq  cents  francs?  s'écria 
Desroches.  Tenez,  Godeschal,  vous  êtes  un  brave  garçon  ; 
mais  le  petit  Husson  ne  mérite  pas  tant  de  générosité.  Je 
hais  les  imbéciles,  mais  je  hais  encore  davantage  les  gens 
qui  font  des  fautes  malgré  les  soins  paternels  dont  on  les 
entoure.  — Il  remit  à  Godeschal  la  lettre  de  Mariette  et  le 
billet  de  cinq  cents  francs  qu'elle  envoyait.  —  Vous  m'excu- 
serez de  l'avoir  ouverte,  reprit-il,  la  soubrette  de  votre 
sœur  m'a  dit  que  c'était  pour  affaire  d'étude.  Vous  con- 
gédierez Oscar. 

—  Le  pauvre  petit  malheureux  m'a-t-il  donné  du  mal! 
dit  Godeschal.  Ce  grand  vaurien  de  Georges  Marcst  est 
son  mauvais  génie,  il  faut  qu'il  le  fuie  comme  la  peste; 
car  je  ne  sais  pas  ce  dont  il  serait  cause  à  une  troisième 
rencontre. 

—  Comment  cela?  dit  Desroches. 

Godeschal  racjjnta  sommairement  la  mystification  du 
voyage  à  Près! es. 

—  Ah!  dit  l'avoué,  dans  le  temps  Joseph  Bridau  m'a 
parlé  de  cette  farce;  c'est  à  cette  rencontre  que  nous 
avons  dû  la  faveur  du  comte  de  Sérisy  pour  monsieur  son 
frère. 

En  ce  moment,  iMoreau  se  montra,  car  il  se  trouvait 
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une  affaire  importante  pour  lui  dans  cette  succession  Van- 
denesse.  Le  marquis  voulait  vendre  en  détail  la  terre  de 
Vandenesse,  et  le  comte  son  frère  s'y  opposait.  Le  mar- 
chand de  biens  essuya  donc  le  premier  feu  des  justes 
plaintes,  des  sinistres  prophéties  que  Desroches  fulmina 
contre  son  ex-second  clerc,  et  il  en  résulta  chez  le  plus 
ardent  protecteur  de  ce  malheureux  enfant  cette  opinion 
que  la  vanité  d'Oscar  était  incorrigible. 

—  Faites-en  un  avocat,  dit  Desroches,  il  n'a  plus  que 
sa  thèse  à  passer;  dans  ce  métier-là,  ses  défauts  devien- 
dront peut-être  des  qualités,  car  Tamour-propre  donne 
de  la  langue  à  la  moitié  des  avocats. 

En  ce  moment,  Clapart,  tombé  malade,  était  gardé  par 
sa  femme,  tâche  pénible,  devoir  sans  aucune  récompense. 
L'employé  tourmentait  cette  pauvre  créature,  qui  jus- 
qu'alors ignorait  les  atroces  ennuis  et  les  taquineries  veni- 
meuses que  se  permet,  dans  le  tête-à-tête  de  toute  une 
journée,  un  homme  imbécile  à  demi  et  que  la  misère 
rendait  sournoisement  furieux.  Enchanté  de  fourrer  une 
pointe  acérée  dans  le  coin  sensible  de  ce  cœur  de  mère, 
il  avait  en  quelque  sorte  deviné  les  appréhensions  que 
l'avenir,  la  conduite  et  les  défauts  d'Oscar  inspiraient  à 
la  pauvre  femme.  En  effet,  quand  une  mère  a  reçu  de  son 
enfant  un  assaut  semblable  à  celui  de  l'affaire  de  Presles, 
elle  est  en  des  transes  continuelles;  et,  à  la  manière  dont 
sa  femme  vantait  Oscar  toutes  les  fois  qu'il  obtenait  un 
succès,  Clapart  reconnaissait  l'étendue  des  inquiétudes  se- 
crètes delà  mère,  et  il  les  réveillait  à  tout  propos. 

—  Enfin,  Oscar  va  mieux  que  je  ne  l'espérais;  je  me 
le  disais  bien,  son  voyage  à  Preslos  n'était  qu'une  incon- 
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séquence  de  jeunesse.  Quels  sont  les  jeunes  gens  qui  ne 
commettent  pas  de  fautes?  Ce  pauvre  enfant!  il  supporte 
héroïquement  des  privations  qu'il  n'eût  pas  connues  si 
son  pauvre  père  avait  vécu.  Dieu  veuille  qu'il  sache  con- 
tenir ses  passions!  Etc.,  etc. 

Or,  pendant  que  tant  de  catastrophes  se  passaient  rue 
de  Vendôme  et  rue  de  Béthisy,  Clapart,  assis  au  coin  du 
feu,  enveloppé  dans  une  méchante  robe  de  chambre,  re- 
gardait sa  femme,  occupée  à  faire  à  la  cheminée  de  la 
chambre  à  coucher  tout  ensemble  le  bouillon,  la  tisane 
de  Clapart  et  son  déjeuner  à  elle. 

—  Mon  Dieu,  je  voudrais  bien  savoir  comment  a  fini 
la  journée  d'hier?  Oscar  devait  déjeuner  au  Rocher  de 
Cancale  et  aller  le  soir  chez  une  marquise... 

—  Oh!  soyez  tranquille,  tôt  ou  tard  le  pot  aux  roses 
se  découvrira,  lui  dit  son  mari.  Est-ce  que  vous  croyez  à 
cette  marquise?  Allez!  un  jeune  homme  qui  a  des  sens, 
après  tout,  et  des  goûts  de  dépense,  comme  Oscar,  trouve 
des  marquises  en  Espagne,  à  prix  d'or!  Il  vous  tombera 
quelque  matin  sur  les  bras  avec  des  dettes... 

—  Vous  ne  savez  qu'inventer  pour  me  désespérer  I 
s'écria  madame  Clapart.  Vous  vous  êtes  plaint  que  mon 
fils  mangeait  vos  appointements,  et  jamais  il  ne  vous  a 
rien  coûté.  Voilà  deux  ans  que  vous  n'avez  aucun  prétexte 
pour  dire  du  mal  d'Oscar,  le  voilà  maintenant  second 
clerc,  son  oncle  et  M.  Moreau  pourvoient  à  tout,  et  il  a, 
d'ailleurs,  huit  cents  francs  d'appointements.  Si  nous 
avons  du  pain  durant  nos  vieux  jours,  nous  le  devrons 
à  ce  cher  enfant.  En  vérité,  vous  êtes  d'une  injus- 
tice... 
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—  Vous  appelez  mes  prévisions  de  l'injustice  I  répondit 
aigrement  le  malade. 

En  ce  moment,  on  sonna  vivement.  Madame  Clapart 
courut  ouvrir  la  porte  et  resta  dans  la  première  pièce 
avec  Moreau,  qui  venait  adoucir  le  coup  que  la  nouvelle 
légèreté  d'Oscar  devait  porter  à  sa  pauvre  mère. 

—  Comment!  il  a  perdu  l'argent  de  l'étude?  s'écria  ma- 
dame Clapart  en  pleurant. 

—  Hein!  quand  je  vous  le  disais!  s'écria  Clapart,  qui 
se  montra  comme  un  spectre  à  la  porte  du  salon  où  la 
curiosité  l'avait  attiré. 

—  Mais  qu'allons-nous  faire  de  lui  ?  demanda  madame 
Clapart,  que  la  douleur  rendit  insensible  à  cette  piqûre  de 
Clapart. 

—  S'il  portait  mon  nom,  répondit  Moreau,  je  le  verrais 
tranquillement  tirer  à  la  conscription;  et,  s'il  amenait  un 
mauvais  numéro,  je  ne  lui  payerais  pas  un  homme  pour  le 
remplacer.  Voici  la  seconde  fois  que  votre  fils  commet  des 
sottises  par  vanité.  Eh  bien,  la  vanité  lui  inspirera  peut- 
être  des  actions  d'éclat,  qui  le  recommanderont  dans  cette 
caiTière.  D'ailleurs,  six  ans  de  service  militaire  lui  met- 
tront du  plomb  dans  la  tête  ;  et,  comme  il  n'a  que  sa 
thèse  à  passer,  il  ne  sera  pas  si  malheureux  de  se  ti'ou- 
ver  avocat  à  vingt-six  ans,  s'il  veut  continuer  le  métier 
du  barreau  après  avoir  payé,  comme  on  dit,  l'impôt  du 
sang.  Celte  fois,  du  moins,  il  aura  été  puni  sévèrement, 
il  aura  pris  de  l'expérience,  et  contracté  l'habitude  de  la 
subordination.  Avant  de  faire  son  stage  au  Palais,  il  aura 
fait  son  stage  dans  la  vie. 

—  Si  c'est  là  votre  arrêt  pour  un  fils,  dit  madame  Cla- 
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part,  je  vois  que  le  cœur  d'un  père  ne  ressemble  en  rien 
à  celui  d'une  mère.  Mon  pauvre  Oscar,  soldat?... 

—  Aimez-vous  mieux  le  voir  se  jeter  la  tête  la  première 
dans  la  Seine  après  avoir  commis  une  action  déshono- 
rante? Il  ne  peut  plus  être  avoué;  le  trouvez-vous  assez 
sage  pour  le  mettre  avocat?...  En  attendant  Page  dérai- 
son, que  deviendra-t-il ?  Un  mauvais  sujet;  au  moins  la 
discipline  vous  le  conservera... 

—  Ne  peut-il  aller  dans  une  autre  étude?  Son  oncle 
Cardot  lui  payera  certainement  son  remplaçant,  il  lui  dé- 
diera sa  thèse. 

En  ce  moment,  le  bruit  d'un  fiacre,  dans  lequel  tenait 
tout  le  mobilier  d'Oscar,  annonça  le  malheureux  jeune 
homme,  qui  ne  tarda  pas  à  se  montrer. 

—  Ah!  te  voilà,  monsieur  Joli-Cœur?  s'écria  Clapart. 
Oscar  embrassa  sa  mère  et  tendit  à  M.   Moreau   une 

main  que  celui-ci  refusa  de  serrer.  Oscar  répondit  à  ce 
mépris  par  un  regard  auquel  le  reproche  donna  une  har- 
diesse qu'on  ne  lui  connaissait  pas. 

—  Écoutez,  monsieur  Clapart,  dit  Tenfant  devenu 
homme,  vous  ennuyez  diablement  ma  pauvre  mère,  et 
c'est  votre  droit;  elle  est,  pour  son  malheur,  votre  femme. 
Mais  moi,  c'est  autre  chose!  Me  voilà  majeur  dans  quel-' 
ques  mois  :  or,  vous  n'avez  aucun  droit  sur  moi,  quand 
même  je  serais  mineur.  On  ne  vous  a  jamais  rien  de- 
mandé. Grâce  à  monsieur  que  voici,  je  ne  vous  ai  pas 
coûté  deux  liards,  je  ne  vous  dois  aucune  espèce  de  re- 
connaissance; ainsi,  laissez-moi  tranquille. 

Clapart,  en  entendant  cette  apostrophe,  regagna  sa 
bergère  au  coin  du  feu.  Le  raisonnement  du  second  clerc 
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et  la  fureur  intérieure  du  jeune  homme  de  vingt  ans,  qui 
venait  de  recevoir  une  leçon  de  son  ami  Godeschal,  impo- 
sèrent pour  toujours  silence  à  l'imbécillité  du  malade. 

—  Un  entraînement  auquel  vous  eussiez  succombé  tout 
comme  moi  quand  vous  aviez  mon  âge,  dit  Oscar  à  Mo- 
reau,  m'a  fait  commettre  une  faute  que  Desroches  trouve 
grave  et  qui  n'est  qu'une  peccadille.  Je  m'en  veux  bien 
plus  d'avoir  pris  Florentine  de  la  Gaîté  pour  une  mar- 
quise, et  des  actrices  pour  des  femmes  comme  il  faut, 
que  d'avoir  perdu  quinze  cents  francs  au  milieu  d'une  pe- 
tite débauche  où  tout  le  monde,  même  Godeschal,  était 
dans  les  vignes  du  Seigneur.  Cette  fois,  du  moins,  je  n'ai 
nui  qu'à  moi.  Me  voici  corrigé.  Si  vous  voulez  m'aider, 
monsieur  Moreau,  je  vous  jure  que  les  six  ans  pendant 
lesquels  je  dois  rester  clerc  avant  de  pouvoir  traiter  se 
passeront  sans... 

—  Halte-là!  dit  Moreau,  j'ai  trois  enfants,  et  je  ne  peux 
m'engager  à  rien... 

—  Bien,  bien,  dit  à  son  fils  madame  Clapart  en  jetant 
un  regard  de  reproche  à  Moreau  ;  ton  oncle  Cardot... 

—  Il  n'y  a  plus  d'oncle  Cardot,  répondit  Oscar,  qui 
raconta  la  scène  de  la  rue  de  Vendôme. 

Madame  Clapart,  qui  sentit  ses  jambes  se  dérober  sous 
le  poids  de  son  corps,  alla  tomber  sur  une  chaise  de  la 
salle  à  manger  comme  foudroyée. 
•  — Tous  les  malheurs  ensemble!...  dit-elle  en  s'éva- 
nouissant. 

Moreau  prit  la  pauvre  mère  dans  ses  bras  et  la  porta 
sur  le  lit  dans  la  chambre  à  coucher.  Oscar  demeurait 
lannobile  et  comme  foudroyé. 
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—  Tu  n'as  plus  qu'à  te  faire  soldat,  dit  le  marchand  de 
biens  en  revenant  à  Oscar.  Ce  niais  de  Clapart  ne  me  pa- 
raît pas  avoir  trois  mois  à  vivre,  ta  mère  restera  sans  un 
sou  de  rente,  ne  dois-je  pas  réserver  pour  elle  le  peu 
d'argent  dont  je  puis  disposer?  Voilà  ce  qu'il  m'était  impos- 
sible de  te  dire  devant  ta  mère.  Soldat,  tu  mangeras  du 
pain,  et  tu  rédéchiras  à  la  vie  comme  elle  est  pour  les 
enfants  sans  fortune. 

—  Je  puis  tirer  un  bon  numéro,  dit  Oscar. 

—  Après?  Ta  mère  a  bien  rempli  ses  devoirs  de  mère 
envers  toi  :  elle  t'a  donné  de  l'éducation,  elle  t'avait  mis 
dans  le  bon  chemin,  tu  viens  d'en  sortir,  que  tenterais-tu? 
Sans  argent,  on  ne  peut  rien,  tu  le  sais  aujourd'hui  ;  et  tu 
n'es  pas  homme  à  commencer  une  carrière  en  mettant 
habit  bas  et  prenant  la  veste  du  manœuvre  ou  de  l'ou- 
vrier. D'ailleurs,  ta  mère  t'aime,  veux-tu  la  tuer?  Elle 
mourrait  en  te  voyant  tombé  si  bas. 

Oscar  s'assit  et  ne  retint  plus  ses  larmes,  qui  coulèrent 
en  abondance.  11  comprenait  aujourd'hui  ce  langage,  si 
complètement  inintelligible  pour  lui  lors  de  sa  première 
faute. 

—  Les  gens  sans  fortune  doivent  être  parfaits  I  dit  Mo- 
reau  sans  soupçonner  la  profondeur  de  cette  cruelle  sen- 
tence. 

—  Mon  sort  ne  sera  pas  longtemps  indécis,  je  tire  après- 
demain,  répondit  Oscar.  D'ici  là,  je  résoudrai  mon  avenir. 

Moreau,  désolé  malgré  son  maintien  sévère,  laissa  le 
ménage  de  la  rue  de  la  Cerisaie  dans  le  désespoir.  Trois 
jours  après,  Oscar  amena  le  numéro  27.  Dans  l'intérêt 
de  ce  pauvre  garçon,  l'ancien  régisseur  de  Presles  eut  le 
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courage  d'aller  demander  à  M.  le  comte  de  Sérisy  sa  pro- 
tection pour  faire  appeler  Oscar  dans  la  cavalerie.  Or,  le 
fils  du  minisire  d'État,  ayant  été  classé  dans  les  derniers 
en  sortant  de  l'École  polytechnique,  était  entré  par  faveur 
sous-lieutenant  dans  le  régiment  de  cavalerie  du  duc  de 
Maufrigneuse.  Oscar  eut  donc,  dans  son  malheur,  le  petit 
bonheur  d'être,  sur  la  recommandation  du  comte  de  Sé- 
risy, incorporé  dans  ce  beau  régiment  avec  la  promesse 
d'être  promu  fourrier  au  bout  d'un  an.  Ainsi  le  hasard 
mit  l'ex-clerc  sous  les  ordres  du  fils  de  M.  de  Sérisy. 

Après  avoir  langui  pendant  quelques  jours,  tant  elle  fut 
vivement  atteinte  par  ces  catastrophes,  madame  Clapart 
se  laissa  dévorer  par  certains  remords  qui  saisissent  les 
mères  dont  la  conduite  a  été  jadis  légère  et  qui  dans  leur 
vieillesse  inclinent  au  repentir.  Elle  se  considéra  comme 
une  créature  maudite.  Elle  attribua  les  misères  de  son 
second  mariage  et  les  malheurs  de  son  fils  à  une  ven- 
geance de  Dieu  qui  lui  faisait  expier  les  fautes  et  les 
plaisirs  de  sa  jeunesse.  Cette  opinion  fut  bientôt  une 
certitude  pour  elle.  La  pauvre  mère  alla  se  confesser,  pour 
la  première  fois  depuis  quarante  ans,  au  vicaire  de 
Saint-Paul,  l'abbé  Gaudron,  qui  la  jeta  dans  les  pratiques 
de  la  dévotion.  Mais  une  âme  aussi  maltraitée  et  aussi 
aimante  que  celle  de  madame  Clapart  devait  devenir 
simplement  pieuse.  L'ancienne  Aspasie  du  Directoire  vou- 
lut racheter  ses  péchés  pour  attirer  les  bénédictions  de 
Dieu  sur  la  tête  de  son  pauvre  Oscar,  elle  se  voua  donc 
bientôt  aux  exercices  et  aux  œuvres  de  la  piété  la  plus 
vive.  Elle  crut  avoir  attiré  l'attention  du  Ciel  après  avoir 
réussi  à  sauver  M.  Clapart,  qui,  grâce  à  ses  soins,  vécut 
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pour  la  tourmenter;  mais  elle  voulut  voir,  dans  les  ty- 
rannies de  cet  esprit  faible,  des  épreuves  infligées  par 
la  main  qui  caresse  en  châtiant.  Oscar,  d'ailleurs,  se  con- 
duisit si  parfaitement,  qu'en  1830  il  était  maréchal  des 
logis  chef  dans  la  compagnie  du  vicomte  de  Sérisy,  ce 
qui  lui  donnait  le  grade  de  sous-lieutenant  dans  la  ligne, 
le  régiment  du  duc  de  Maufrigneuse  appartenant  à  la 
garde  royale.  Oscar  Husson  avait  alors  vingt- cinq  ans. 
Gomme  la  garde  royale  tenait  toujours  garnison  à  Paris 
ou  dans  un  rayon  de  trente  lieues  autour  de  la  capitale, 
il  venait  voir  sa  mère  de  temps  en  temps,  et  lui  confiait 
ses  douleurs,  car  il  avait  assez  d'esprit  pour  comprendre 
qu'il  ne  serait  jamais  officier.  A  cette  époque,  les  grades 
dans  la  cavalerie  étaient  à  peu  près  dévolus  aux  fils  ca- 
dets des  familles  nobles,  et  les  gens  sans  particule  à  leur 
nom  avançaient  difficilement.  Toute  l'ambition  d'Oscar 
était  de. quitter  la  garde  et  d'être  nommé  sous-lieutenant 
dans  un  régiment  de  cavalerie  de  la  ligne.  Au  mois  de 
février  1830,  madame  Clapart  obtint  pçir  l'abbé  Gaudron, 
devenu  curé  de  Saint-Paul,  la  protection  de  madame  la 
Dauphine,.  et  Oscar  fut  promu  sous-lieutenant. 

Quoique,  au  dehors,  l'ambitieux  Oscar  parût  être  exces- 
sivement dévoué  aux  Bourbons ,  au  fond  du  cœur  l'ancien 
clerc  était  libéral.  Aussi,  dans  la  bataille  de  1830,  passa- 
t-il  au  peuple.  Cette  défection,  qui  eut  une  importance  duo 
au  point  sur  lequel  elle  s'opéra,  valut  à  Oscar  l'attention 
publique.  Dans  l'exaltation  du  triomphe,  au  mois  d'août. 
Oscar,  nommé  lieutenant,  eut  la  croix  do  la  Légion  d'hon- 
neur, et  obtint  d'être  attaché  comme  aide  de  camp  à  la 
Fayette,  qui  lui  fit  avoir  le  grade  de  capitaine  en  1832» 
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Quand  on  destitua  l'amateur  de  la  meilleure  des  repu 
bliques  de  son  commandement  en  chef  des  gardes  natio- 
nales du  royaume,  Oscar  Husson,  dont  le  dévouement  à 
la  nouvelle  dynastie  tenait  du  fanatisme,  fut  placé  comme 
chef  d'escadron  dans  un  régiment  envoyé  en  Afrique,  lors 
de  la  première  expédition  entreprise  par  le  prince  royal. 
Le  vicomte  de  Sérisy  se  trouvait  être  lieutenant-colonel  de 
ce  régiment.  A  l'affaire  de  la  Macta,  où  il  fallut  laisser 
le  champ  aux  Arabes,  M.  de  Sérisy  resta  blessé  sous  son 
cheval  mort.  Oscar  dit  alors  à  son  escadron  : 

—  Messieurs,  c'est  aller  à  la  mort,  mais  nous  ne  de- 
vons pas  abandonner  notre  colonel... 

Il  fondit  le  premier  sur  les  Arabes,  et  ses  gens,  électri- 
sés,  le  suivirent.  Les  Arabes,  dans  le  premier  étonnement 
que  leur  causa  ce  retour  offensif  et  furieux ,  permirent 
à  Oscar  de  s'emparer  du  vicomte,  qu'il  prit  sur  son 
cheval  en  s'enfuyant  au  grand  galop,  quoique  dans  cette 
opération,  tentée  au  milieu  d'une  horrible  mêlée,  il  eût 
reçu  deux  coups  de  yatagan  sur  le  bras  gauche.  La  belle 
conduite  d'Oscar  fut  récompensée  par  la  croix  d'officier  de 
la  Légion  d'honneur  et  par  sa  promotion  au  grade  de 
lieutenant-colonel.  Il  prodigua  les  soins  les  plus  affec- 
tueux au  vicomte  de  Sérisy,  que  sa  mère  vint  chercher, 
et  qui  mourut,  comme  on  sait,  à  Toulon,  des  suites  de  ses 
blessures.  La  comtesse  de  Sérisy  n'avait  point  séparé  son 
fils  de  celui  qui,  après  l'avoir  arraché  aux  Arabes,  le  soi- 
gnait encore  avec  tant  de  dévouement.  Oscar  était  si 
grièvement  blessé,  que  l'amputation  du  bras  gauche  fut 
jugée  nécessaire  par  le  chirurgien  que  la  comtesse  ame- 
nait à  son  fils.  Le  comte  de  Sérisy  pardonna  donc  à  Oscar 
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ses  sottises  du  voyage  à  Presles,  et  se  regarda  môme 
comme  son  débiteur  quand  il  eut  enterré  ce  fils,  devenu 
fils  unique,  dans  la  chapelle  du  château  de  Sérisy. 

Longtemps  après  l'affaire  de  la  Macta,  une  vieille  dame 
vêtue  de  noir,  donnant  le  bras  à  un  homme  de  trente- 
quatre  ans,  et  dans  lequel  les  passants  pouvaient  d'autant 
mieux  reconnaître  un  officier  retraité  qu'il  avait  un  bras 
de  moins  et  la  rosette  de  la  Légion  d'honneur  à  sa  bou- 
tonnière, stationnait,  à  huit  heures  du  matin,  au  mois  de 
mai,  sous  la  porte  cochère  de  l'hôtel  du  Lion  d'argent,  rue 
du  Faubourg-Saint-Denis,  en  attendant  sans  doute  le  dé- 
part d'une  diligence.  Certes,  Pierrotin,  l'entrepreneur  des 
services  de  la  vallée  de  l'Oise,  et  qui  la  desservait  en  pas- 
sant par  Saint-Leu-Taverny  et  l'Isle-Adara  jusqu'à  Beau- 
mont,  devait  difficilement  retrouver  dans  cet  officier  au 
teint  bronzé  le  petit  Oscar  Husson  qu'il  avait  mené  jadis 
à  Presles.  Madame  Clapart,  enfin  veuve,  était  tout  aussi 
méconnaissable  que  son  fils.  Clapart,  Tune  des  victimes 
de  l'attentat  de  Fieschi,  avait  plus  servi  sa  femme  par  sa 
mort  que  par  toute  sa  vie.  Naturellement,  l'inoccupé,  le 
flâneur  Clapart  s'était  campé  sur  son  boulevard  du  Temple 
à  regarder  sa  légion  passée  en  revue.  La  pauvre  dévote 
avait  donc  été  portée  pour  quinze  cents  francs  de  pension 
viagère  dans  la  loi  rendue  à  propos  de  cette  machine 
infernale  en  faveur  des  victimes. 

La  voiture,  à  laquelle  on  attelait  quatre  chevaux  gris- 
pommelé  qui  eussent  fait  honneur  aux  Messageries  royales, 
était  divisée  en  coupé,  intérieur,  rotonde  et  impériale. 
Elle  ressemblait  parfaitement  aux  diligences  appelées  gon- 
doles qui  soutiennent  aujourd'hui,  sur  la  route  de  Ver- 
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sailles,  la  concurrence  avec  les  deux  chemins  de  fer.  A  la 
fois  solide  et  légère,  bien  peinte  et  bien  tenue,  doublée 
de  fin  drap  bleu,  garnie  de  stores  à  dessins  mauresques  et 
de  coussins  de  maroquin  rouge,  VRirondelle  de  VOise  con- 
tenait dix-neuf  voyageurs.  Pierrotin,  quoique  âgé  de  cin- 
quante-six ans,  avait  peu  changé.  Toujours  vêtu  de  sa 
blouse,  sous  laquelle  il  portait  un  habit  noir,  il  fumait  son 
brûle-gueule  en  surveillant  deux  facteurs  en  livrée  qui 
chargeaient  de  nombreux  paquets  sur  la  vaste  impériale 
de  sa  voiture. 

—  Vos  places  sont-elles  retenues?  dit-il  à  madame  Cla- 
part  et  à  Oscar  en  les  examinant  comme  un  homme  qui 
demande  des  ressemblances  à  son  souvenir. 

—  Oui,  deux  places  d'intérieur  au  nom  de  Bellejambe, 
mon  domestique,  répondit  Oscar;  il  a  dû  les  prendre  en 
partant  hier  au  soir. 

—  Ah  !  monsieur  est  le  nouveau  percepteur  de  Beau- 
mont,  dit  Pierrotin,  vous  remplacez  le  neveu  de  M.  Mar- 
gueron.... 

—  Ouiy  dit  Oscar  en  serrant  le  bras  de  sa  mère  qui  allait 
parler. 

A  son  tour,  l'officier  voulait  rester  inconnu  pendant  quel- 
que temps. 

En  ce  moment.  Oscar  tressaillit  en  entendant  la  voix  de 
Georges  Marest  qui  cria  de  la  rue  : 

—  Pierrotin,  avez-vous  encore  une  place? 

—  Il  me  semble  que  voua  pourriez  bien  me  dire  mon- 
sieur sans  vous  déchirer  la  gueule!  répondit  vivement  l'en- 
trepreneur des  services  de  la  vallée  de  l'Oise. 

Sans  le  son  de  voix,  Oscar  n'aurait  pu  reconnaître  le 
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mystificateur  qui  déjà  deux  fois  lui  avait  été  si  fatal. 
Georges,  presque  chauve,  ne  conservait  plus  que  trois  ou 
quatre  mèches  de  cheveux  au-dessus  des  oreilles,  et  soi- 
gneusement ébourifféos  pour  déguiser  le  plus  possible  la 
nudité  du  crâne.  Un  embonpoint  mal  placé,  un  ventre 
piriforme,  altéraient  les  proportions  autrefois  si  élégantes 
de  l'ex-beau  jeune  homme.  Devenu  presque  ignoble  de 
tournure  et  de  maintien,  Georges  annonçait  bien  des  dé- 
sastres en  amour  et  une  vie  de  débauches  continuelles 
par  un  teint  couperosé,  par  des  traits  grossis  et  comme 
vineux.  Les  yeux  avaient  perdu  ce  brillant,  cette  vivacité 
de  la  jeunesse  que  les  habitudes  sages  ou  studieuses  ont 
le  pouvoir  de  maintenir.  Georges,  vêtu  comme  un  homme 
insouciant  de  sa  mise,  portait  un  pantalon  à  sous-pieds, 
mais  flétri,  dont  la  façon  voulait  des  bottes  vernies.  Ses 
bottes  à  semelles  épaisses,  mal  cirées,  étaient  âgées  de 
plus  de  trois  trimestres,  ce  qui,  à  Paris,  équivaut  à  trois 
ans  ailleurs.  Un  gilet  fané,une  cravate  nouée  avec  préten- 
tion, quoique  ce  fût  un  vieux  foulard,  accusaient  l'espèce 
de  détresse  cachée  à  laquelle  un  ancien  élégant  peut  se 
trouver  en  proie.  Enfin  Georges  se  montrait  à  cette  heure 
matinale  en  habit  au  lieu  d'être  en  redingote,  diagnostic 
d'une  réelle  misère!  Cet  habit,  qui  devait  avoir  vu  plus 
d'un  bal,  avait  passé,  comme  son  maître,  de  l'opulence 
qu'il  représentait  jadis  à  un  travail  journalier.  Les  cou- 
tures du  drap  noir  offraient  des  lignes  blanchâtres,  le  col 
était  graisseux,  l'usure  avait  découpé  les  bouts  de  manche 
en  dents  de  loup.  Et  Georges  osait  attirer  l'attention  par 
des  gants  jaunes,  un  peu  salis  à  la  vérité,  sur  l'un  des- 
quels une  bague  à  la  chevalière  se  dessinait  en  noir. 
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Autour  de  la  cravate,  passée  dans  un  anneau  d'or  préten- 
tieux, se  tortillait  une  chaîne  de  soie  figurant  des  cheveux 
et  à  laquelle  tenait  sans  doute  une  montre.  Son  chapeau, 
quoique  mis  assez  crânement,  révélait  plus  que  tous  ces 
symptômes  la  misère  de  l'homme  hors  d'état  de  donner 
seize  francs  à  un  chapelier,  quand  il  est  forcé  de  vivre  au 
jour  le  jour.  L'ancien  amant  de  cœur  de  Florentine  agitait 
une  canne  à  pomme  de  vermeil  ciselée,  mais  horrible- 
ment bossuée.  Le  pantalon  bleu,  le  gilet  d'étoffe  dite  écos- 
saise, la  cravate  de  soie  bleu  de  ciel  et  la  chemise  de 
calicot  rayé  de  bandes  roses  exprimaient,  au  milieu  de 
tant  de  ruines,  un  tel  désir  de  paraître,  que  ce  contraste 
formait  non-seulement  un  spectacle,  mais  encore  un  en- 
seignement. 

—  Et  c'est  là  Georges!...  se  dit  intérieurement  Oscar.  Un 
homme  que-  j'ai  laissé  riche  de  trente  mille  livres  de  rente. 

—  Monsieur  de  Pierrotin  a-t-il  encore  une  place  dans  le 
coupé?  répondit  ironiquement  Georges. 

—  Non,  mon  coupé  est  pris  par  un  pair  de  France,  le 
gendre  de  M.  Moreau,  M.  le  baron  de  Canalis,  sa  femme 
et  sa  belle-mère.  Il  ne  me  reste  qu'une  place  d'intérieur. 

—  Diable!  il  paraît  que,  sous  tous  les  gouvernements,  les 
pairs  de  France  voyagent  par  les  voitures  à  Pierrotin.  Je 
prends  la  place  d'intérieur,  répondit  Georges,  qui  se  rap- 
pelait l'aventure  de  M.  de  Sérisy. 

Il  jeta  sur  Oscar  et  sur  la  veuve  un  regard  d'examen 
et  ne  reconnut  ni  le  fils  ni  la  mère.  Oscar  avait  le  teint 
bronzé  par  le  soleil  d'Afrique;  ses  moustaches  étaient 
excessivement  fournies  et  ses  favoris  très-amples  ;  sa  fi- 
gure creusée  et  ses  traits  prononcés  s'accordaient  avec 
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son  attitude  militaire.  La  rosette  d'ofiicier,  le  bras  de 
moins,  la  sévérité  du  costume,  tout  aurait  égaré  les  sou- 
venirs de  Georges,  s'il  avait  eu  quelque  souvenir  de  son 
ancienne  victime.  Quant  à  madame  Clapart,  que  Georges 
avait  à  peine  jadis  vue,  dix  ans  consacrés  aux  exercices 
de  la  piété  la  plus  sévère  l'avaient  transformée.  Personne 
n'eût  imaginé  que  cette  espèce  de  sœur  grise  cachait  une 
des  Aspasies  de  1797. 

Un  énorme  vieillard,  vêtu  simplement,  mais  d'une  façon 
cossue,  et  dans  lequel  Oscar  reconnut  le  père  Léger,  arriva 
lentement  et  lourdement;  il  salua  familièrement  Pierrotin^ 
qui  parut  lui  porter  le  respect  dû,  par  tous  pays,  aux  mil- 
lionnaires. 

—  Eh  I  c'est  le  père  Léger  !  toujours  de  plus  en  plus 
prépondérant,  s'écria  Georges. 

—  A  qui  ai-je  l'honneur  de  parler?  demanda  le  père 
Léger  d'un  ton  sec. 

—  Comment!  vous  ne  reconnaissez  pas  le  colonel 
Georges,  l'ami  d'Ali-Pacha?  Nous  avons  fait  route  ensemble 
un  jour,  avec  le  comte  de  Sérisy  qui  gardait  l'incognito. 

Une  des  sottises  les  plus  habituelles  aux  gens  tombés 
est  de  vouloir  reconnaître  les  gens  et  de  vouloir  s'en  faire 
reconnaître. 

—  Vous  êtes  bien  changé,  répondit  le  vieux  marchand 
de  biens,  devenu  deux  fois  millionnaire. 

—  Tout  change,  dit  Georges.  Voyez  si  l'auberge  du  Lion 
d'argent  et  si  la  voiture  de  Pierrotin  ressemblent  à  ce 
qu'elles  étaient  il  y  a  quatorze  ans. 

—  Pierrotin  a  maintenant  à  lui  seul  les  messageries  de 
la  vallée  de  l'Oise,  et  il  fait  rouler  de  belles  voitures, 

12. 
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répondit  M.  Léger.  C'est  an  bourgeois  de  Beaiimont,  il  y 
tient  un  hôtel  où  descendent  les  diligences;  il  a  une  femme 
et  une  fille  qui  ne  sont  pas  maladroites... 

Un  vieillard  d'environ  soixante  et  dix  ans  descendit  de 
l'hôtel  et  se  joignit  aux  voyageurs  qui  attendaient  le  mo- 
ment de  monter  en  voiture. 

—  Allons  donc,  papa  Reybert  !  dit  Léger,  nous  n'atten- 
dons plus  que  votre  grand  homme. 

—  Le  voici,  dit  l'intendant  du  comte  de  Sérisy  en 
montrant  Joseph  Bridau. 

Ni  Georges  ni  Oscar  ne  purent  reconnaître  le  peintre 
illustre,  car  il  offrait  cette  figure  ravagée  si  célèbre,  et 
son  maintien  accusait  l'assurance  que  donne  le  succès. 
Sa  redingote  noire  était  ornée  d'un  ruban  de  la  Légion 
d'honneur.  Sa  mise,  excessivement  recherchée,  indiquait 
une  invitation  à  quelque  fête  campagnarde. 

En  ce  moment,  un  commis,  tenant  une  feuille  à  la  main, 
sortit  d'un  bureau  construit  dans  l'ancienne  cuisine  du 
Lion  d'argent,  et  se  plaça  devant  le  coupé  vide. 

—  M.  et  madame  de  Canalis,  trois  places!  cria-t-il. 
Jl  passa  à  l'intérieur  et  nomma  successivement  : 

—  M.  Bellejambe,  deux  places.  —  M.  de  Reybert,  trois 
places.  —  Monsieur...  votre  nom?  dit-il  à  Georges. 

—  Georges  Marest,  répondit  tout  bas  l'homme  déchu. 

Le  commis  alla  vers  la  rotonde,  devant  laquelle  s'attrou- 
paient des  nourrices,  des  gens  de  la  campagne  et  de  petits 
boutiquiers  qui  se  disaiont  adieu  ;  après  avoir  empilé  les 
six  voyageurs,  le  commis  appela  par  leurs  noms  quatre 
jeunes  gens  qui  montèrent  sur  la  banquette  de  l'impé- 
riale, et  dit:  «  Roulez!,..  »  pour  tout  ordre  de  départ. 
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Pierrotin  se  mit  à  côté  de  son  conducteur,  un  jeune  homme 
en  blouse  qui,  de  son  côté,  cria  :  «  Tirez!  »  à  ses  chevaux. 

La  voilure,  enlevée  par  les  quatre  chevaux  achetés  à 
Roye,  gravit  au  petit  trot  la  montée  du  faubourg  Saint- 
Denis;  mais,  une  fois  arrivée  au-dessus  de  Saint-Laurent, 
elle  fila  comme  une  malle-poste  jusqu'à  Saint-Denis,  en 
quarante  minutes.  On  ne  s'anêta  point  à  Tauberge  aux 
talmouses,  et  Ton  prit  à  gauche  de  Saint-Denis  la  route 
de  la  vallée  de  Montmorency. 

Ce  fut  en  tournant  là  que  Georges  rompit  le  silence 
que  les  voyageurs  avaient  gardé  jusqu'alors,  en  s'obser- 
vant  les  uns  les  autres. 

—  On  marche  un  peu  mieux  qu'il  y  a  quinze  ans,. dit-il 
on  tirant  une  montre  d'argent,  hein!  père  Léger? 

—  On  a  la  condescendance  de  me  nommer  monsieur 
Léger,  répondit  le  millionnaire. 

—  Mais  c'est  notre  blagueur  de  mon  premier  voyage  à 
Presles,  s'écria  Joseph  Bridau.  —  Eh  bien,  avez-vous  fait 
de  nouvelles  campagnes  en  Asie»  en  Afrique,  en  Amérique? 
dit  le  grand  peintre. 

—  Sacrebleu  !  j'ai  fait  la  révolution  de  Juillet,  et  c'est 
bien  assez,  car  elle  mi'a  ruiné... 

—  Ah!  vous  avez  fait  la  révolution  de  Juillet,  dit  le 
peintre.  Ça  ne  m'étonne  pas,  car  je  n'ai  jamais  voulu 
croire,  comme  on  me  le  disait,  qu'elle  s'était  faite  toute 
seule. 

—  Comme  on  se  retrouve,  dit  M.  Léger  en  regardant 
M.  de  Reybert.  Tenez,  papa  Roybert,  voilà  le  clerc  de  no- 
taire à  qui  vous  avez  dû  sans  doute  l'intendance  des  biens 
de  la  maison  de  Sérisy... 
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—  Il  nous  manque  Mistigris,  maintenant  illustre  sous 
le  nom  de  Léon  de  Lora,  et  ce  petit  jeune  homme  assez 
bête  pour  avoir  parlé  au  comte  des  maladies  de  peau 
qu'il  a  fini  par  guérir,  et  de  sa  femme  qu'il  a  fini  par 
quitter  pour  mourir  en  paix,  dit  Joseph  Bridau. 

—  Il  manque  aussi  M.  le  comte,  dit  Reybert. 

—  Oh!  je  crois,  dit  avec  mélancolie  Joseph  Bridau,  que 
le  dernier  voyage  qu'il  fera  sera  celui  de  Presles  à  l'isle- 
Adam  pour  assister  à  la  cérémonie  de  mon  mariage/ 

—  Il  se  promène  encore  en  voiture  dans  son  parc,  ré- 
pondit le  vieux  Reybert. 

—  Sa  femme  vient-elle  souvent  le  voir?  demanda 
Léger. 

—  Une  fois  par  mois,  dit  Reybert.  Elle  affectionne  tou- 
jours Paris;  elle  a  marié,  le  mois  de  septembre  dernier,  sa 
nièce,  mademoiselle  du  Rouvre,  sur  laquelle  elle  a  re- 
porté toutes  ses  affections,  à  un  jeune  Polonais  fort  riche, 
le  comte  Laginski... 

—  Et  à  qui,  demanda  madame  Clapart,  iront  les  biens 
de  M.  de  Sérisy? 

—  A  sa  femme  qui  l'enterrera,  répondit  Georges.  La 
comtesse  est  encore  très-bien  pour  une  femme  de  cin- 
quante-quatre ans,  elle  est  toujours  élégante,  et,  à  dis- 
tance, elle  fait  encore  illusion... 

—  Elle  vous  fera  longtemps  illusion,  dit  alors  Léger, 
qui  paraissait  vouloir  se  venger  de  son  mystificateur. 

—  Je  la  respecte,  répondit  Georges  au  père  Léger.  Mais, 
à  propos,  qu'est  devenu  ce  régisseur  qui,  dans  le  temps, 
a  été  renvoyé? 

—  Moreau?  reprit  Léger.  Mais  il  est  député  de  l'Oise. 
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—  Ah!  c'est  le  fameux  centrier  Moreau  (de  TOise)?  dit 
Georges. 

—  Oui,  reprit  Léger,  monsieur  Moreau  (de  l'Oise).  Il  a 
un  peu  plus  travaillé  que  vous  à  la  révolution  de  Juillet 
et  il  a  fini  par  acheter  la  magnifique  terre  de  Pointel, 
entre  Presles  et  Beaumont. 

—  Oh!  à  côté  de  celle  qu'il  régissait,  auprès  de  son 
ancien  maître,  c'est  de  bien  mauvais  goût,  dit  Georges. 

—  Ne  parlez  pas  si  haut,  dit  M.  de  Reybert;  car  ma- 
dame Moreau  et  sa  fille,  la  baronne  de  Canalis,  sont,  ainsi 
que  son  gendre,  l'ancien  ministre,  dans  le  coupé. 

—  Quelle  dot  a-t-il  donc  donnée  pour  faire  épouser 
sa  fille  à  notre  grand  orateur? 

—  Mais  quelque  chose  comme  deux  millions,  dit  le  père 
Léger. 

—  11  avait  du  goût  pour  les  millions,  dit  Georges  en 
souriant  et  à  voix  basse,  il  commençait  sa  pelote  à  Presles... 

—  Ne  dites  rien  de  plus  sur  M.  Moreau!  s'écria  vive- 
ment Oscar.  Il  me  semble  que  vous  devriez  avoir  appris 
à  vous  taire  dans  les  voitures  publiques. 

Joseph  Bridau  regarda  l'officier  manchot  pendant  quel- 
ques secondes,  et  s'écria  : 

—  Monsieur  n'est  pas  ambassadeur,  mais  sa  rosette 
nous  dit  assez  qu'il  a  fait  du  chemin,  et  noblement,  car 
mon  frère  et  le  général  Giroudeau  vous  ont  souvent  cité 
dans  leurs  rapports... 

—  Oscar  Husson  !  s'écria  Georges.  Ma  foi  !  sans  votre 
voix,  je  ne  vous  aurais  pas  reconnu. 

—  Ah  !  c'est  monsieur  qui  a  si  courageusement  arraché 
le  vicomte  Jules  de  Sérisy  aux  Arabes?  demanda  Reybert, 
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et  à  qui  M.  le  comte  a  fait  avoir  la  perception  de  Beau- 
mont  en  attendant  la  recette  de  Pontoise?... 

—  Oui,  monsieur,  dit  Oscar. 

—  Eh  bien,  dit  le  grand  peintre,  vous  me  ferez,  mon- 
sieur, le  plaisir  d'assister  à  mon  mariage  à  l'Isle-Adam. 

—  Qui  épousez-vous?  demanda  Oscar. 

—  Mademoiselle  Léger,  répondit  le  peintre,  la  petite- 
fille  de  M.  de  Reybert.  C'est  un  mariage  que  M.  le  comte 
de  Sérisy  a  bien  voulu  préparer  pour  moi  ;  je  lui  devais 
déjà  beaucoup  comme  artiste,  et,  avant  de  mourir,  il  a 
voulu  s'occuper  de  ma  fortune,  à  laquelle  je  ne  songeais 
point... 

—  Le  père  Léger  a  donc  épousé...?  dit  Georges. 

—  I\Ia  fille,  répondit  M.  de  Reybert,  et  sans  dot. 

—  11  a  eu  des  enfants? 

—  Une  fille.  C'est  bien  assez  pour  un  homme  qui  s'est 
trouvé  veuf  et  sans  enfants,  répondit  le  père  Léger.  Tout 
comme  Moreau,  m,on  associé,  j'aurai  pour  gendre  un 
homme  célèbre. 

—  Et,  dit  Georges  en  prenant  un  air  presque  respec- 
tueux avec  le  père  Léger,  vous  habitez  toujours  l'Isle- 
Adam? 

—  Oui,  j'ai  acheté  Cassan. 

—  Eh  bien,  je  suis  heureux  d'avoir  pris  ce  jour-ci  pour 
faire  la  vallée  de  l'Oise,  dit  Georges.  Vous  pouvez  m'être 
utiles,  messieurs. 

—  En  quoi?  dit  M.  Léger. 

—  Ah  !  voici,  dit  Georges.  Je  suis  employé  de  V Espé- 
rance, une  compagnie  qui  vient  de  se  former,  et  dont 
les  statuts  vont  être  approuvés  par  une  ordonnance  du 
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roi.  Cette  institution  donne,  au  bout  de  dix  ans,  des  dots 
aux  jeunes  filles,  des  rentes  viagères  aux  vieillards;  elle 
paye  l'éducation  des  enfants;  elle  se  charge  enfin  de  la 
fortune  de  tout  le  monde... 

—  Je  le  crois,  dit  le  père  Léger  en  souriant.  En  un 
mot,  vous  êtes  courtier  d'assurances. 

—  Non,  monsieur,  je  suis  inspecteur  général,  chargé 
u' établir  les  correspondants  etJes  agents  de  la  Compagnie 
dans  toute  la  France,  et  j'opère  en.attendaut  que  les  agents 
soient  choisis;  car  c'est  chose  aussi  délicate  que  diflicile 
que  de  trouver  d'honnêtes  agents... 

—  Mais  comment  donc  avez-vous  perdu  vos  trente 
mille  livres  de  rente?  dit  Oscar  à  Georges. 

—  Comme  vous  avez  perdu  votre  bras,  répondit  sèche- 
ment l'ancien  clerc  de  notaire  à  l'ancien  clerc  d'avoué. 

—  Vous  avez  donc  fait  quelque  action  d'éclat  avec  votre 
fortune  ?  dit  Oscar  avec  une  ironie  mêlée  d'aigreur. 

—  Parbleu!  j'en  ai  malheureusement  fait  beaucoup 
trop...  d'actions,  j'en  ai  à  vendre. 

On  était  arrivé  à  Saint-Leu-Taverny,  où  tous  les  voya- 
geurs descendirent  pendant  qu'on  relayait.  Oscar  admira 
la  vivacité  que  Pierrotin  déployait  en  décrochant  les  traits 
des  palonniers  pendant  que  son  conducteur  défaisait  les 
guides  des  chevaux  de  volée. 

—  Ce  pauvre  Pierrotin,  pensa-t-il,  il  est  resté,  comme 
moi,  pas  très-avancé  dans  la  vie.  Georges  est  tombé  dans 
la  misère.  Tous  les  autres,  grâce  à  la  spéculation  et  au 
talent,  ont  fait  fortune...  —  Déjeunons-nous  là,  Pierrotin? 
dit  à  haute  voix  Oscar  en  fiappant  sur  l'épaule  du  mes- 
sager. 
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—  Je  ne  suis  pas  le  conducteur,  dit  Picrrotin. 

—  Qu'etes-vous  donc?  demanda  le  colonel  Husson. 

—  L'entrepreneur,  répondit  Pierrotin. 

—  Allons,  ne  vous  fâchez  pas  avec  de  vieilles  connais- 
sances, dit  Oscar  en  montrant  sa  mère  et  sans  quitter 
son  air  protecteur.  Ne  reconnaissez-vous  pas  madame 
Clapart? 

Ce  fut  d'autant  plus  beau  à  Oscar  de  présenter  sa  mère 
à  Pierrotin,  qu'en  ce  moment  madame  Moreau  (de  l'Oise), 
descendue  du  coupé,  regarda  dédaigneusement  Oscar  et 
sa  mère  en  entendant  ce  nom. 

—  Ma  foi!  madame,  je  ne  vous  aurais  jamais  reconnue, 
ni  vous,  monsieur.  Il  paraît  que  ça  chauffe  dur  en  Afri- 
que?... 

L'espèce  de  pitié  que  Pierrotin  inspirait  à  Oscar  fut  la 
dernière  faute  que  la  vanité  fit  commettre  au  héros  de 
cette  Scène,  et  il  en  fut  encore  puni,  mais  assez  douce- 
ment. Voici  comment  : 

Deux  mois  après  son  installation  à  Beaumont-sur-Oise, 
Oscar  faisait  la  cour  à  mademoiselle  Georgette  Pierrotin, 
dont  la  dot  était  de  cent  cinquante  mille  francs,  et  il 
épousa  la  fille  de  l'entrepreneur  des  Messageries  de  l'Oise 
vers  la  fin  de  l'hiver  1838. 

L'aventure  du  voyage  à  Presles  avait  donné  de  la  dis- 
crétion à  Oscar,  la  soirée  de  Florentine  avait  raffermi  sa 
probité,  les  duretés  de  la  carrière  militaire  lui  avaient 
appris  la  hiérarchie  sociale  et  l'obéissance  au  sort.  Devenu 
sage  et  capable,  il  fut  heureux.  Avant  sa  mort,  le  comte 
de  Sérisy  obtint  pour  Oscar  la  recette  de  Pontoise.  La  pro- 
tection de  M.  Moreau  (de  l'Oise),  celle  de  la  comtesse  de 


UN  DÉBUT   DANS  LA  VIE.  217 

Sérisy  et  de  M.  le  baron  de  Canalis,  qui,  tôt  ou  tard,  re- 
deviendra ministre,  assurent  une  recette  générale  à  M.  Hus- 
son,  en  qui  la  famille  Camusot  reconnaît  maintenant  un 
parent. 

Oscar  est  un  homme  ordinaire,  doux,  sans  prétention, 
modeste  et  se  tenant  toujours,  comme  son  gouvernement, 
dans  un  juste  milieu.  Il  n'excite  ni  l'envie  ni  le  dédain. 
C'est  enfin  le  bourgeois  moderne. 

Paris,  février  1842. 


13 


MADAME  FIRMIANI 


A  MON  CHER  ALEXANDRE  DE  BERNY 

Son  TÎcil  ami, 


DE    BALZAC. 


Beaucoup  de  récits,  riches  de  situations  ou  rendus  dra- 
matiques par  les  innombrables  jets  du  hasard,  emportent 
avec  eux  leurs  propres  artifices  et  peuvent  être  racontés 
artistement  ou  simplement  par  toutes  les  lèvres,  sans  que 
le  sujet  y  perde  la  plus  légère  de  ses  beautés  ;  mais  il  est 
quelques  aventures  de  la  vie  humaine  auxquelles  les  ac- 
cents du  cœur  seuls  rendent  la  vie,  il  est  certains  détails 
pour  ainsi  dire  anatomiques  dont  les  délicatesses  ne  re- 
paraissent que  sous  les  infusions  les  plus  habiles  de  la 
pensée  ;  puis  il  est  des  portraits  qui  veulent  une  âme  et  ne 
sont  rien  sans  les  traits  les  plus  déliés  de  leur  physio- 
nomie mobile;  enfin  il  se  rencontre  de  ces  choses  que 
nous  ne  savons  dire  ou  faire  sans  je  ne  sais  quelles  har- 
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monies  inconnues  auxquelles  président   un  jour,  une 
heure,  une  conjonction  heureuse  dans  les  signes  célestes 
ou  de  secrètes  prédispositions  morales.  Ces  sortes  de  révé- 
lations mystérieuses  étaient  impérieusement  exigées  pour 
dire  cette  histoire  simple  à  laquelle  on  voudrait  pouvoir 
intéresser  quelques-unes  de  ces  âmes  naturellement  mé- 
lancoliques et  songeuses  qui  se  nourrissent  d'émotions, 
douces.  Si  l'écrivain,  semblable  à  un  chirurgien  près  d*un\ 
ami  mourant,  s'est  pénétré  d'une  espèce  de  respect  pour 
le  sujet  qu'il  maniait,  pourquoi  le  lecteur  ne  partagerait-il 
pas  ce  sentiment  inexplicable?  Est-ce  une  chose  difficile 
que  de  s'initier  à  cette  vague  et  nerveuse  tristesse  qui  ré- 
pand des  teintes  grises  autour  de  nous,  demi-maladie 
dont  les  molles  souffrances  plaisent  parfois?  Si  vous  pensez, 
par  hasard,  aux  personnes  chères  que  vous  avez  perdues; 
si  vous  êtes  seul,  s'il  est  nuit  ou  si  le  jour  tombe,  pour- 
suivez la  lecture  de  cette  histoire  ;  autrement,  vous  jette- 
riez le  livre  ici.  Si  vous  n'avez  pas  enseveli  déjà  quelque 
bonne  tante  infirme  ou  sans  fortune,  vous  ne  compren- 
drez point  ces  pages.  Aux  uns,  elles  sembleront  impré- 
gnées de  musc;  aux  autres,  elles  paraîtront  aussi  déco- 
lorées, aussi  vertueuses  que  peuvent  l'être  celles  de 
Florian.  Pour  tout  dire,  le  lecteur  doit  avoir  connu  la  vo- 
lupté des  larmes,  avoir  senti  la  douleur  muette  d'un  sou- 
venir qui  passe  légèrement,  chargé  d'une  ombre  chère, 
mais  d'une  ombre  lointaine  ;  il  doit  posséder  quelques-uns 
de  ces  souvenirs  qui  font  tout  à  la  fois  regretter  ce  que 
vous  a  dévoré  la  terre,  et  sourire  d'un  bonheur  évanoui. 
Maintenant,  croyez  que,  pour  les  richesses  de  l'Angleterre, 
Tauteur  ne  voudrait  pas  extorquer  à  la  poésie  un  seul  de 
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ses  mensonges  pour  embellir  sa  narration.  Ceci  est  une 
histoire  vraie  et  pour  laquelle  vous  pouvez  dépenser  les 
trésors  de  votre  sensibilité,  si  vous  en  avez. 

Aujourd'hui ,  notre  langue  a  autant  d'idiomes  qu'il 
existe  de  variétés  d'hommes  dans  la  grande  famille  fran- 
çaise. Aussi  est-ce  vraiment  chose  curieuse  et  agréable 
que  d'écouter  les  différentes  acceptions  ou  versions  don- 
nées sur  une  même  chose  ou  sur  un  même  événement 
par  chacune  des  espèces  qui  composent  la  monographie  du 
Parisien,  le  Parisien  étant  pris  pour  généraliser  la  thèse. 

Ainsi  vous  eussiez  demandé  à  un  sujet  appartenant 
au  genre  des  positifs  :  «  Connaissez-vous  madame  Fir- 
miani?  »  cet  homme  vous  eût  traduit  madame  Firmiani 
par  rinventaire  suivant  :  «  Un  grand  hôtel  situé  rue  du 
Bac,  des  salons  bien  meublés,  de  beaux  tableaux,  cent 
bonnes  mille  livres  de  rente,  et  un  mari,  jadis  receveur 
général  dans  le  département  de  Montenotte.  »  Ayant  dit, 
le  positif,  homme  gros  et  rond,  presque  toujours  vêtu  de 
noir,  fait  une  petite  grimace  de  satisfaction,  relève  sa 
lèvre  inférieure  en  la  fronçant  de  manière  à  couvrir  la 
supérieure,  et  hoche  la  tête  comme  s'il  ajoutait  :  «  Voilà 
des  gens  solides  et  sur  lesquels  il  n'y  a  rien  à  dire.  »  Ne 
lui  demandez  rien  de  plus!  Les  positifs  expliquent  tout 
par  des  chiffres,  par  des  rentes  ou  par  les  biens  au  soleil, 
un  mot  de  leur  lexique. 

Tournez  à  droite,  allez  interroger  cet  autre  qui  appar- 
tient au  genre  des  flâneurs ,  répétez-lui  votre  question  : 
«  Madame  Firmiani?  dit-il.  Oui,  oui,  je  la  connais  bien, 
je  vais  à  ses  soirées.  Elle  reçoit  le  mercredi;  c'est  une 
maison  fort  honorable.  »  Déjà  madame  Firmiani  se  meta- 
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morphose  en  maison.  Cette  maison  n'est  plus  un  amas  de 
pierres  superposées  architectoniquement;  non,  ce  mot  est, 
dans  la  langue  des  flâneurs,  un  idiotisme  intraduisible. 
Ici,  le  flâneur,  homme  sec,  à  sourire  agréable,  disant  de 
jolis  riens,  ayant  toujours  plus  d'esprit  acquis  que  d'es- 
prit naturel ,  se  penche  à  votre  oreille  et  d'un  air  fin  vous 
dit  :  «  Je  n'ai  jamais  vu  M.  Firmiani.  Sa  position  sociale 
consiste  à  gérer  des  biens  en  Italie;  mais  madame  Fir- 
miani est  Française  et  dépense  ses  revenus  en  Parisienne. 
Elle  a  d'excellent  thé!  C'est  une  des  maisons  aujourd'hui 
si  rares  où  l'on  s'amuse  et  où  ce  que  l'on  vous  donne  est 
exquis.  Il  est,  d'ailleurs,  fort  difficile  d'être  admis  chez 
elle.  Aussi  la  meilleure  société  se  trouve-t-elle  dans  ses 
salons!  »  Puis  le  flâneur  commente  ce  dernier  mot  par 
une  prise  de  tabac  saisie  gravement;  il  se  garnit  le  nez  à 
petits  coups  et  semble  vous  dire  :  «  Je  vais  dans  cette 
maison,  mais  ne  comptez  pas  sur  moi  pour  vous  y  pré- 
senter. )) 

Madame  Firmiani  tient  pour  les  flâneurs  une  espèce 
d'auberge  sans  enseigne. 

—  Que  veux-tu  donc  aller  faire  chez  madame  Firmiani? 
Mais  l'on  s'y  ennuie  autant  qu'à  la  cour.  A  quoi  sert  d'a- 
voir de  l'esprit,  si  ce  n'est  à  éviter  des  salons  où,  par  la 
poésie  qui  court,  on  lit  la  plus  petite  ballade  fraîchement 
éclose? 

Vous  avez  questionné  l'un  de  vos  amis  classé  parmi  les 
personnels,  gens  qui  voudraient  tenir  l'univers  sous  clef 
et  n'y  rien  laisser  faire  sans  leur  permission.  Ils  sont  mal- 
heureux de  tout  le  bonheur  des  autres,  ne  pardonnent 
qu'aux  vices,  aux  chutes,  aux  infirmités,  et  ne  veulent 


MADAME  FIRMIANI.  223 

que  des  protégés.  Aristocrates  par  inclination,  ils  se  font 
républicains  par  dépit,  uniquement  pour  trouver  beau- 
coup d'inférieurs  parmi  leurs  égaux. 

—  Olil  madame  Firmiani,  mon  cher,  est  une  de  ces 
femmes  adorables  qui  servent  d'excuse  à  la  nature  pour 
toutes  les  laides  qu'elle  a  créées  par  erreur;  elle  est  ra- 
vissante !  elle  est  bonne  !  Je  ne  voudrais  être  au  pouvoir, 
devenir  roi,  posséder  des  millions  que  pour...  {Ici,  trois 
mots  dits  à  l'oreille.)  Veux-tu  que  je  t'y  présente?... 

Ce  jeune  homme  est  du  genre  lycéen,  connu  par  sa 
grande  hai'diesse  entre  hommes  et  sa  grande  timidité  à 
huis  clos. 

—  Madame  Firmiani?  s'écrie  un  autre  en  faisant  tour- 
ner sa  canne  sur  elle-même,  je  vais  te  dire  ce  que  j'en 
pense  :  c'est  une  femme  entre  trente  et  trente-cinq  ans, 
figure  passée,  beaux  yeux,  taille  plate,  voix  de  contralto 
usée,  beaucoup  de  toilette,  un  peu  de  rouge,  charmantes 
manières;  enfin,  mon  cher,  les  restes  d'une  jolie  femme 
qui  néanmoins  valent  encore  la  peine  d'une  passion. 

Cette  sentence  est  due  à  un  sujet  du  genre  fat  qui  vient 
de  déjeuner,  ne  pèse  plus  ses  paroles  et  va  monter  à 
cheval.  En  ces  moments,  les  fats  sont  impitoyables. 

—  Il  y  a  chez  elle  une  galerie  de  tableaux  magnifiques, 
allez  la  voir!  vous  répond  un  autre.  Rien  n'est  si  beau! 

Vous  vous  êtes  adressé  au  genre  amateur.  L'individu 
vous  quitte  pour  aller  chez  Pérignon  ou  chez  Tripet. 
Pour  lui,  madame  Firmiani  est  une  collection  de  toiles 
peintes. 

U.NE  FEMME.  —  Madame  Firmiani?  Je  ne  veux  pas  que 
vous  alliez  chez  elle. 


224  SCÈNES  DE  LA  VIE  PRIVÉE. 

Cette  phrase  est  la  plus  riche  des  traductions.  Madame 
Firmiani!  femme  dangereuse!  une  sirène!  elle  se  met 
bien,  elle  a  du  goût,  elle  cause  des  insomnies  à  toutes 
les  femmes.  L'interlocutrice  appartient  au  genre  des  tra- 
cassiers. 

Un  attaché  d'ambassade.  —  Madame  Firmiani?  N'est- 
elle  pas  d'Anvers?  J'ai  vu  cette  femme-là  bien  belle  il  y  a 
dix  ans.  Elle  était  alors  à  Rome. 

Les  sujets  appartenant  à  la  classe  des  attachés  ont  la 
manie  de  dire  des  mots  à  la  Talleyrand ,  leur  esprit  est 
souvent  si  fm,  que  leurs  aperçus  sont  imperceptibles; 
ils  ressemblent  à  ces  joueurs  de  billard  qui  évitent  les 
billes  avec  une  adresse  infinie.  Ces  individus  sont  généra- 
lement peu  parleurs;  mais,  quand  ils  parlent,  ils  ne  s'oc- 
cupent que  de  l'Espagne,  de  Vienne,  de  l'Italie  ou  de 
Pétersbourg.  Les  noms  de  pays  sont  chez  eux  comme  des 
ressorts  :  pressez-les,  la  sonnerie  vous  dira  tous  ses  airs. 

—  Cette  madame  de  Firmiani  ne  voit-elle  pas  beaucoup 
le  faubourg  Saint-Germain? 

Ceci  est  dit  par  une  personne  qui  veut  appartenir  au 
genre  distingué.  Elle  donne  le  de  à  tout  le  monde,  à 
M.  Dupin  l'aîné,  à  M.  la  Fayette;  elle  le  jette  à  tort  et 
à  travers,  elle  en  déshonore  les  gens.  Elle  passe  sa  vie 
à  s'inquiéter  de  ce  qui  est  bien;  mais,  pour  son  supplice, 
elle  demeure  au  Marais,  et  son  mari  a  été  avoué,  mais 
avoué  à  la  cour  royale. 

—  Madame  Firmiani,  monsieur?  Je  ne  la  connais  pas. 
Cet  homme  appartient  au  genre  des  ducs.  11  n* avoue 

que  les  femmes  présentées.  Excusez-le,  il  a  été  fait  duc 
par  Napoléon. 
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—  Madame  Firmiani?  N'est-ce  pas  une  ancienne  actrice 
(les  Italiens? 

Homme  du  genre  niais.  Les  individus  de  cette  classe 
veulent  avoir  réponse  à  tout.  Ils  calomnient  plutôt  que  de 
se  taire. 

Deux  vieilles  dames  {femmes  d'anciens  magistrats). 

La  première.  (Elle  a  un  bonnet  à  coques,  sa  figure  est 
ridée,  son  nez  est  pointu,  elle  tient  un  Paroissien,  voix 
dure.)  —  Qu'est-elle  en  son  nom,  cette  madame  Fir- 
miani? 

La  seconde.  (Petite  figure  rouge  ressemblant  à  une  vieille 
pomme  d'api,  voix  douce.)  —  Une  Cadignan,  ma  chère, 
nièce  du  vieux  prince  de  Cadignan  et  cousine,  par  con- 
séquent, du  duc  de  Maufrigneuse. 

Madame  Firmiani  est  une. Cadignan.  Elle  n'aurait  ni 
vertus,  ni  fortune,  ni  jeunesse,  ce  serait  toujours  une  Ca- 
dignan. Une  Cadignan,  c'est  comme  un  préjugé,  toujours 
riche  et  vivant. 

Un  ORIGINAL.  —  Mon  cher,  je  n'ai  jamais  vu  de  socques 
dans  son  antichambre  ;  tu  peux  aller  chez  elle  sans  te 
compromettre  et  y  jouer  sans  crainte,  parce  que,  s'il  y  a 
des  fripons,  ils  sont  gens  de  qualité  ;  partant  on  ne  s'y 
querelle  pas. 

Vieillard  appartenant  au  genre  des  observateurs.  —  Vous 
irez  chez  madame  Firmiani,  vous  trouverez,  mon  cher, 
une  belle  femme  nonchalamment  assise  au  coin  de  sa 
cheminée.  A  peine  se  lèvera-t-elle  de  son  fauteuil,  elle  ne 
le  quitte  que  pour  les  femmes  ou  les  ambassadeurs,  les 
ducs,  les  gens  considérables.  Elle  est  fort  gracieuse,  elle 
charme,  elle  cause  bien  et  veut  causer  de  tout.  Il  y  a 

13. 
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chez  elle  tous  les  indices  de  la  passion,  mais  onJui 
donne  trop  d'adorateurs  pour  qu'elle  ait  un  favori.  Si  les 
soupçons  ne  planaient  que  sur  deux  ou  trois  de  ses  in- 
times, nous  saurions  quel  est  son  cavalier  servant;  mais 
c'est  une  femme  tout  mystère  :  elle  est  mariée,  et  ja- 
mais nous  n'avons  vu  son  mari;  M.  Firmiani  est  un  per- 
sonnage tout  à  fait  fantastique,  il  ressemble  à  ce  troi- 
sième cheval  que  l'on  paye  toujours  en  courant  la  poste 
et  qu'on  n'aperçoit  jamais;  madame,  à  entendre  les  ar- 
tistes, est  le  premier  contralto  d'Europe  et  n'a  pas  chanté 
trois  fois  depuis  qu'elle  est  à  Paris;  elle  reçoit  beaucoup 
de  monde  et  ne  va  chez  personne. 

L'observateur  parle  en  prophète.  Il  faut  accepter  ses 
paroles,  ses  anecdotes,  ses  citations  comme  des  vérités, 
sous  peine  de  passer  pour  un  homme  sans  instruction,  sans 
moyens.  11  vous  calomniera  gaiement  dans  vingt  salons  où 
il  est  essentiel  comme  une  première  pièce  sur  l'affiche, 
ces  pièces  si  souvent  jouées  pour  les  banquettes  et  qui  ont 
eu  du  succès  autrefois.  L'observateur  a  quarante  ans,  ne 
dîne  jamais  chez  lui,  se  dit  peu  dangereux  près  des  femmes; 
il  est  poudré,  porte  un  habit  marron,  a  toujours  une  place 
dans  plusieurs  loges  aux  Bouffons;  il  est  quelquefois  con- 
fondu parmi  les  parasites,  mais  il  a  rempli  de  trop 
hautes  fonctions  pour  être  soupçonné  d'être  un  pique- 
assiettes  et  possède,  d'ailleurs,  une  terre  dans  un  dépar- 
tement dont  le  nom  ne  lui  est  jamais  échappé. 

—  Madame  Firmiani?  Mais,  mon  cher,  c'est  une  an- 
cienne maîtresse  de  Murât  I 

Celui-ci  est  dans  la  classe  des  contradicteurs.  Ces  sortes 
de  gens  font  les  errata  de  tous  les  mémoires,  rectifient 
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tous  les  faits,  parient  toujours  cent  contre  un,  sont  sûrs 
de  tout.  Vous  les  surprenez  dans  la  même  soirée  en  ÛSr 
grant  délit  d'ubiquité  :  ils  disent  avoir  été  arrêtés  à  Paris 
lors  de  la  conspiration  Mallet,  en  oubliant  qu'ils  venaient, 
une  demi-heure  auparavant,  de  passer  la  Bérésina.  Presque 
tous  les  contradicteurs  sont  chevaliers  de  la  Légion  d'hon- 
neur, pailent  très-haut,  ont  un  front  fuyant  et  jouent 
gros  jeu. 

—  Madame  Firmiani,  cent  mille  livres  de  rente?...  Ètes- 
Yous  fou!  Vraiment,  il  y  a  des  gens  qui  vous  donnent  des 
cent  mille  livres  de  rente  avec  la  libéralité  des  auteurs, 
auxquels  cela  ne  coûte  rien  quand  ils  dotent  leurs  hé- 
roïnes. Mais  madame  Firmiani  est  une  coquette  qui  der- 
nièrement a  ruiné  un  jemie  homme  et  l'a  empêché  de  faire 
un  très-beau  mariage.  Si  elle  n'était  pas  belle,  elle  serait 
sans  un  sou. 

Oh  !  celui-ci,  vous  le  reconnaissez,  il  est  du  genre  des 
envieux,  et  nous  n'en  dessinerons  pas  le  moindre  trait. 
L'espèce  est  aussi  connue  que  peut  l'être  celle  des  felis 
domestiques.  Comment  expliquer  la  perpétuité  de  l'envie? 
Un  vice  qui  ne  rapporte  rien  ! 

Les  gens  du  monde,  les  gens  de  lettres,  les  honnêtes 
gens  et  les  gens  de  tout  genre  répandaient,  au  mois  de 
janvier  1824,  tant  d'opinions  différentes  sur  madame  Fir- 
miani, qu'il  serait  fastidieux  de  les  consigner  toutes  ici. 
Nous  avons  seulement  voulu  constater  qu'un  homme  in- 
téressé à  la  connaître,  sans  vouloir  ou  pouvoir  aller  chez 
elle,  aurait  eu  raison  de  la  croire  également  veuve  ou 
mariée,  sotte  ou  spirituelle,  vertueuse  ou  sans  mœurs, 
riche  ou  pauvre,  sensible  ou  sans  âme,  belle  ou  laide;  il  y 
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avait  enfin  autant  de  madame  Firmiani  que  de  classes 
dans  là  société,  que  de  sectes  dans  le  catholicisme.  Ef- 
frayante pensée  !  nous  sommes  tous  comme  des  planches 
lithographiques  dont  une  infinité  de  copies  se  tirent  par 
la  médisance.  Ces  épreuves  ressemblent  au  modèle  ou  en 
diffèrent  par  des  nuances  tellement  imperceptibles,  que  la 
réputation  dépend,  sauf  les  calomnies  de  nos  amis  et  les 
bons  mots  d'un  journal,  de  la  balance  faite  par  chacun 

I  entre  le  vrai,  qui  va  boitant,  et  le  mensonge,  à  qui  l'es- 

/  prit  parisien  donne  des  ailes. 

Madame  Firmiani,  semblable  à  beaucoup  de  femmes 
pleines  de  noblesse  et  de  fierté  qui  se  font  de  leur  cœur 
un  sanctuaire  et  dédaignent  le  monde,  aurait  pu  être  très- 
mal  jugée  par  M.  de  Bourbonne,  vieux  propriétaire  occupé 
d'elle  pendant  l'hiver  de  cette  année.  Par  hasard,  ce  pro- 
priétaire appartenait  à  la  classe  des  planteurs  de  province, 
gens  habitués  à  se  rendre  compte  de  tout  et  à  faire  des 
marchés  avec  les  paysans.  A  ce  métier,  un  homme  de- 
vient perspicace  malgré  lui,  comme  un  soldat  contracte  à 
la  longue  un  courage  de  routine.  Ce  curieux,  venu  de  Tou- 
raine,  et  que  les  idiomes  parisiens  ne  satisfaisaient  guère, 
était  un  gentilhomme  très-honorable  qui  jouissait,  pour 
seul  et  unique  héritier,  d'un  neveu  pour  lequel  il  plantait 

^  ses  peupliers.  Cette  amitié  ultranaturelie  motivait  bien  des 

j  médisances,  que  les  sujets  appartenant  aux  diverses  es- 
pèces du  Tourangeau  formulaient  très-spirituellement; 
mais  il  est  inutile  de  les  rapporter,  elles  pâliraient  auprès 
des  médisances  parisiennes.  Quand  un  homme  peut  penser 
sans  déplaisir  à  son  héritier  en  voyant  tous  les  jours  de 
belles  rangées  de  peupliers  s'embellir,  l'affection  s'accroît 
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de  chaque  coup  de  bêche  qu'il  donne  au  pied  de  ses  ar- 
bres. Quoique  ce  phénomène  de  sensibilité  soit  peu  com- 
mun, il  se  rencontre  encore  en  Tourainc. 

Ce  neveu  chéri,  qui  se  nommait  Octave  de  Camps,  des- 
cendait du  fameux  abbé  de  Camps,  si  connu  des  biblio- 
philes ou  des  savants,  ce  qui  n*est  pas  la  même  chose.  Les 
gens  de  province  ont  la  mauvaise  habitude  de  frapper 
d'une  espèce  de  réprobation  décente  les  jeunes  gens  qui 
vendent  leurs  héritages.  Ce  gothique  préjugé  nuit  à  l'a- 
giotage que  jusqu'à  présent  le  gouvernement  encourage 
par  nécessité.  Sans  consulter  son  oncle.  Octave  avait  à 
l'improviste  disposé  d'une  terre  en  faveur  de  la  bande 
noire.  Le  château  de  Villaincs  eût  été  démoli  sans  les 
propositions  que  le  vieil  oncle  avait  faites  aux  représen- 
tants de  la  compagnie  du  marteau.  Pour  augmenter  la  co- 
lère du  testateur,  un  ami  d'Octave,  parent  éloigné,  un  de 
ces  cousins  à  petite  fortune  et  à  grande  habileté  qui  font 
dire  d'eux  par  les  gens  prudents  de  leur  province  :  «  Je 
ne  voudrais  pas  avoir  de  procès  avec  lui  I  »  était  venu  par 
hasard  chez  M.  de  Bourbonne  et  lui  avait  appris  la  ruine 
de  son  neveu.  M.  Octave  de  Camps,  après  avoir  dissipé  sa 
fortune  pour  une  certaine  madame  Firmiani,  était  réduit 
à  se  faire  répétiteur  de  mathématiques,  en  attendant  l'hé- 
ritage de  son  oncle,  auquel  il  n'osait  venir  avouer  ses 
fautes.  Cet  arrière-cousin,  espèce  de  Charles  Moor,  n'avait 
pas  eu  honte  de  donner  ces  fatales  nouvelles  au  vieux 
campagnard  au  moment  où  il  digérait,  devant  son  large 
foyer,  un  copieux  dîner  de  province.  Mais  les  héritiers  ne 
viennent  pas  à  bout  d'un  oncle  aussi  facilement  qu'ils  le 
voudraient.  Grâce  à  son  entêtement,  celui-ci,  qui  refusait 
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de  croire  en  Tarrière-cousin,  sortit  vainqueur  de  l'indiges- 
tion causée  par  la  biographie  de  son  neveu.  Certains 
'coups  portent  sur  le  cœur,  d'autres  sur  la  tête  :  le  coup 
porté  par  Tarrière-cousin  tomba  sur  les  entrailles  et  pro- 
duisit peu  d'effet,  parce  que  le  bonhomme  avait  un  excel- 
lent estomac.  En  vrai  disciple  de  saint  Thomas,  M.  de 
Bourbonne  vint  à  Paris  à  l'insu  d'Octave,  et  voulut  prendre 
des  renseignements  sur  la  déconfiture  de  son  héritier.  Le 
vieux  gentilhomme,  qui  avait  des  relations  dans  le  fau- 
bourg Saint-Germain  par  les  Listomère,  les  Lenoncourt  et 
les  Vandenesse,  entendit  tant  de  médisances,  de  vérités, 
de  faussetés  sur  madame  Firmiani,  qu'il  résolut  de  se  faire 
présenter  chez  elle  sous  le  nom  de  M.  de  Rouxellay,  nom 
de  sa  terre.  Le  prudent  vieillard  avait  eu  soin  de  choisir, 
pour  venir  étudier  la  prétendue  maîtresse  d'Octave,  une 
soirée  pendant  laquelle  il  le  savait  occupé  d'achever  un 
travail  chèrement  payé;  car  l'ami  de  madame  Firmiani 
était  toujours  reçu  chez  elle,  circonstance  que  personne 
ne  pouvait  expliquer.  Quant  à  la  ruine  d'Octave,  ce  n'était 
malheureusement  pas  une  fable. 

M.  de  Rouxellay  ne  ressemblait  point  à  un  oncle  du 
Gymnase.  Ancien  mousquetaire,  homme  de  haute  compa- 
gnie qui  avait  eu  jadis  des  bonnes  fortunes,  il  savait  se 
présenter  courtoisement,  se  souvenait  des  manières  polies 
d'autrefois,  disait  des  mots  gracieux  et  comprenait  presque 
toute  la  Charte.  Quoiqu'il  aimât  les  Bourbons  avec  une 
noble  franchise,  qu'il  crût  en  Dieu  comme  y  croient  les 
gentilshommes  et  qu'il  ne  lût  que  la  Quotidienne,  il  n'était 
pas  aussi  ridicule  que  les  libéraux  de  son  département  le 
souhaitaieat.  11  pouvait  tenir  sa  place  près  des  gens  do 
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cour,  pourvu  qu'on  ne  lui  parlât  point  de  Mose,  ni  de 
drame,  ni  de  romantisme,  ni  de  couleur  locale,  ni  de  che- 
mins de  fer.  Il  en  était  resté  à  M.  de  Voltaire,  à  M.  le 
comte  de  BulTon,  à  Peyronnet  et  au  chevalier  Gluck,  le 
musicien  du  coin  de  la  reine, 

—  Madame,  dit-il  à  la  marquise  de  Ustomère,  à  la- 
quelle il  donnait  le  bras  en  entrant  chez  madame  Fir- 
miani,  si  cette  femme  est  la  maîtresse  de  mon  neveu,  je 
le  plains.  Comment  peut-elle  vivre  au  sein  du  luxe  en  le 
sachant  dans  un  grenier?  Elle  n'a  donc  pas  d'àme?  Octave 
est  un  fou  d'avoir  placé  le  prix  de  la  terre  de  Villaines 
dans  le  cœur  d'une... 

M.  de  Bourbonne  appartenait  au  genre  fossile,  et  ne 
connaissait  que  le  langage  du  vieux  temps. 

—  Mais  s'il  l'avait  perdue  au  jeu? 

—  Eh!  madame,  au  moins  il  aurait  eu  le  plaisir  de 
jouer. 

—  Vous  croyez  donc  qu'il  n'a  pas  eu  de  plaisir?  Tenez, 
voyez  madame  Firmiani. 

Les  plus  beaux  souvenirs  du  vieil  oncle  pâlirent  à  l'as- 
pect de  la  prétendue  maîtresse  de  son  neveu.  Sa  colère 
expira  dans  une  phrase  gracieuse  qui  lui  fut  arrachée  à 
l'aspect  de  madame  Firmiani.  Par  un  de  ces  hasards  qui 
n'arrivent  qu'aux  joUes  femmes,  elle  était  dans  un  moment 
où  toutes  ses  beautés  brillaient  d'un  éclat  particulier,  dû 
peut-être  à  la  lueur  des  bougies,  à  une  toilette  admirable- 
ment simple,  à  je  ne  sais  quel  reflet  de  l'élégance  au 
sein  de  laquelle  elle  vivait.  Il  faut  avoir  étudié  les  petites 
révolutions  d'ime  soirée  dans  un  salon  de  Paris  pour  ap- 
précier le3  uuaûces  imperceptibles  qui  peuvent  colorer  ua 
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Visage  de  femme  et  le  changer.  Il  est  un  moment  où,  con- 
tente de  sa  parure,  ou  se  trouvant  spirituelle,  heureuse 
d'être  admirée  en  se  voyant  la  reine  d'un  salon  plein 
d'hommes  remarquables  qui  lui  sourient,  une  Parisienne 
a  la  conscience  de  sa  beauté,  de  sa  grâce;  elle  s'embellit 
alors  de  tous  les  regards  qu'elle  recueille  et  qui  l'animent, 
mais  dont  les  muets  hommages  sont  reportés  par  de  fins 
regards  au  bien-aimé.  En  ce  moment,  une  femme  est 
comme  investie  d'un  pouvoir  surnaturel  et  devient  magi- 
cienne, coquette  à  son  insu  ;  elle  inspire  involontairement 
l'amour  qui  l'enivre  en  secret,  elle  a  des  sourires  et  des 
regards  qui  fascinent.  Si  cet  état,  venu  de  l'âme,  donne 
de  l'attrait  même  aux  laides,  de  quelle  splendeur  ne  revêt- 
il  pas  une  femme  nativement  élégante ,  aux  formes  dis- 
tinguées, blanche,  fraîche,  aux  yeux  vifs,  et  surtout  mise 
avec  un  goût  avoué  des  artistes  et  de  ses  plus  cruelles 
rivales! 

Avez-vous,  pour  votre  bonheur,  rencontré  quelque  per- 
sonne dont  la  voix  harmonieuse  imprime  à  la  parole  un 
charme  également  répandu  dans  ses  manières,  qui  sait 
parler  et  se  taire,  qui  s'occupe  de  vous  avec  délicatesse, 
dont  les  mots  sont  heureusement  choisis,  ou  dont  le  lan- 
gage est  pur?  Sa  raillerie  caresse  et  sa  critique  ne  blesse 
point;  elle  ne  disserte  pas  plus  qu'elle  ne  dispute,  mais 
elle  se  plaît  à  conduire  une  discussion,  et  l'arrête  à  pro- 
pos. Son  air  est  affable  et  riant,  sa  politesse  n'a  rien  de 
forcé,  son  empressement  n'est  pas  servile;  elle  réduit  le 
respect  à  n'être  plus  qu'une  ombre  douce;  elle  ne  vous 
fatigue  jamais,  et  vous  laisse  satisfait  d'elle  et  de  vous.  Sa 
bonne  grâce,  vous  la  retrouvez  empreinte  dans  les  choses 
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desquelles  elle  s'environne.  Chez  elle,  tout  flatte  la  vue, 
et  vous  y  respirez  comme  l'air  d'une  patrie.  Cette  femme 
est  naturelle.  En  elle,  jamais  d'efl"ort,  elle  n'affiche  rien, 
ses  sentiments  sont  simplement  rendus,  parce  qu'ils  sont 
vrais.  Franche,  elle  sait  n'offenser  aucun  amour-propre; 
elle  accepte  les  hommes  comme  Dieu  les  a  faits,  plaignant 
les  gens  vicieux,  pardonnant  aux  défauts  et  aux  ridicules, 
concevant  tous  les  âges,  et  ne  s'irritant  de  rien,  parce 
qu'elle  a  le  tact  de  tout  prévoir.  A  la  fois  tendre  et  gaie, 
elle  oblige  avant  de  consoler.  Vous  l'aimez  tant,  que,  si 
cet  ange  fait  une  faute,  vous  vous  sentez  prêt  à  la  jus- 
tifier. Vous  connaissez  alors  madame  Firmiani. 

Lorsque  le  vieux  Bourbonne  eut  causé  pendant  un  quart 
d'heure  avec  cette  femme,  assis  près  d'elle,  son  neveu  fut 
absous.  Il  comprit  que,  fausses  ou  vraies,  les  liaisons  d'Oc- 
tave et  de  madame  Firmiani  cachaient  sans  doute  quelque 
mystère.  Revenant  aux  illusions  qui  dorent  les  premiers 
jours  de  notre  jeunesse,  et  jugeant  du  cœur  de  madame 
Firmiani  par  sa  beauté,  le  vieux  gentilhomme  pensa  qu'une 
femme  aussi  pénétrée  de  sa  dignité  qu'elle  paraissait  l'être 
était  incapable  d'une  mauvaise  action.  Ses  yeux  noirs  an- 
nonçaient tant  de  calme  intérieur,  les  lignes  de  son  visage 
étaient  si  nobles,  les  contours  si  purs,  et  la  passion  dont 
on  l'accusait  semblait  lui  peser  si  peu  sur  le  cœur,  que  le 
vieillard  se  dit  en  admirant  toutes  les  promesses  faites  à 
Famour  et  à  la  vertu  par  cette  adorable  physionomie  : 

—  Mon  neveu  aura  commis  quelque  sottise. 

Madame  Firmiani  avouait  vingt-cinq  ans.  Mais  les  po- 
sitifs prouvaient  que,  mariée  en  1813,  à  l'âge  de  seize 
ans,  elle  devait  avoir  au  moins  vingt-huit  ans  en  1825. 
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Néanmoins,  les  mêmes  gens  assuraient  aussi  qu'à  aucune 
époque  de  sa  vie  elle  n'avait  été  si  désirable,  ni  si  com- 
plètement femme.  Elle  était  sans  enfants,  et  n'en  avait 
point  eu;  le  problématique  Firmiani,  quadragénaire  très- 
respectable  en  1813,  n'avait  pu,  disait-on,  lui  offrir  que 
son  nom  et  sa  fortune.  Madame  Firmiani  atteignait  donc 
l'âge  où  la  Parisienne  conçoit  le  mieux  une  passion  et  la 
désire  peut-être  innocemment  à  ses  heures  perdues,  elle 
avait  acquis  tout  ce  que  le  monde  vend,  tout  ce  qu'il 
prête,  tout  ce  qu'il  donne;  les  attachés  d'ambassade  pré- 
tendaient qu'elle  n'ignorait  rien,  les  contradicteurs  préten- 
daient qu'elle  pouvait  encore  apprendre  beaucoup  de 
choses,  les  observateurs  lui  trouvaient  les  mains  bien 
blanches,  le  pied  bien  mignon,  les  mouvements  un  peu 
trop  onduleux;  mais  les  individus  de  tous  les  genres  en- 
viaient ou  contestaient  le  bonheur  d'Octave  en  convenant 
qu'elle  était  la  femme  la  plus  aristocratiquement  belle  de 
tout  Paris.  Jeune  encore,  riche,  musicienne  parfaite,  spi- 
rituelle, délicate,  reçue,  en  souvenir  des  Cadignan,  aux- 
quels elle  appartenait  par  sa  mère,  chez  madame  la  prin- 
cesse de  Blamont-Chauvry,  l'oracle  du  noble  faubourg, 
aimée  de  ses  rivales  la  duchesse  de  Maufrigneuse  sa  cou- 
sine, la  marquise  d'Espard,  et  madame  de  Macumer,  elle 
flattait  toutes  les  vanités  qui  alimentent  ou  qui  excitent 
l'amour.  Aussi  était-elle  désirée  par  trop  de  gens  pour 
n'être  pas  victime  de  l'élégante  médisance  parisienne  et 
des  ravissantes  calomnies  qui  se  débitent  si  spirituelle- 
ment sous  l'éventail  ou  dans  les  apartés.  Les  observations 
par  lesquelles  cette  histoire  commence  étaient  donc  né- 
cessaires pour  opposer  la  vraie  Firmiani  à  la  Firmiani  du 
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monde.  Si  quelques  femmes  lui  pardonnaient  son  bonheur, 
d'autres  ne  lui  faisaient  pas  grâce  de  sa  décence;  or  rien 
n'est  terrible,  surtout  à  Paris,  comme  des  soupçons  sans 
fondement  :  il  est  impossible  de  les  détruire.  Cette  es- 
quisse d'une  figure  admirable  de  naturel  n'en  domaera 

mais  qu'une  faible  idée;  il  faudi'ait  le  pinceau  des 
iiigres  pour  rendre  la  ûerté  du  front,  la  profusion  des  che- 
veux, la  majesté  du  regard,  toutes  les  pensées  que  trahis- 
saient les  couleurs  particulières  du  teint.  Il  y  avait  tout 
dans  cette  femme  :  les  poètes  pouvaient  y  voir  à  la  fois 
Jeanne  Darc  ou  Agnès  Sorel;  mais  il  s'y  trouvait  aussi  la 
femme  inconnue,  l'âme  cachée  sous  cette  enveloppe  déce- 
vante, l'âme  d'Eve,  les  richesses  du  mal  et  les  trésors  du 
bien,  la  faute  et  la  résignation,  le  crime  et  le  dévouement, 
doàa  Julia  et  llaydéj  du  Don  Jaan  de  lord  Byron. 

L'ancien  mousquetaire  demeura  fort  impertinemment  le 
dernier  dans  le  salon  de  madame  Firmiani,  qui  le  trouva 
tranquillement  assis  dans  un  fauteuil,  et  restant  devant 
elle  avec  l'importunité  d'une  mouche  qu'il  faut  tuer  pour 
s'en  débarrasser.  La  pendule  marquait  deux  heures  après 
minuit. 

—  Madame,  dit  le  vieux  gentilhomme  au  moment  où 
madame  Firmiani  se  leva,  en  espérant  faire  comprendre 
à  son  hôte  que  son  bon  plaisir  était  qu'il  partît;  madame, 
je  suis  l'oncle  de  M.  Octave  de  Camps. 

Madame  Firmiani  se  rassit  promptement  et  laissa  voir 
son  émotion.  Malgré  sa  perspicacité,  le  planteur  de  peu- 
pliers ne  devina  pas  si  elle  pâlissait  et  rougissait  de  honte 
ou  de  plaisir.  Il  est  des  plaisirs  qui  ne  vont  pas  sans  un 
peu  de  pudeur  effarouchée,  délicieuses  émotions  que  le 
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cœur  le  plus  chaste  voudrait  toujours  voiler.  Plus  une 
femme  est  délicate,  plus  elle  veut  cacher  les  joies  de  son 
âme.  Beaucoup  de  femmes,  inconcevables  dans  leurs  divins 
caprices,  souhaitent  souvent  entendre  prononcer  par  tout 
le  monde  un  nom  que  parfois  elles  désireraient  ensevelir 
dans  leur  cœur.  Le  vieux  Bourbonne  n'interpréta  pas  tout 
à  fait  ainsi  le  trouble  de  madame  Firmiani;  mais  pardon- 
nez-lui, le  campagnard  était  défiant. 

—  Eh  bien,  monsieur?  lui  dit  madame  Firmiani  en  lui 
jetant  un  de  ces  regards  lucides  et  clairs  où,  nous  autres 
hommes,  nous  ne  pouvons  jamais  rien  voir,  parce  qu'ils 
nous  interrogent  un  peu  trop. 

—  Eh  bien,  madame,  reprit  le  gentilhomme,  savez-vous 
ce  qu'on  est  venu  me  dire,  à  moi,  au  fond  de  ma  pro- 
vince? Mon  neveu  se  serait  ruiné  pour  vous,  et  le  malheu- 
reux est  dans  un  grenier,  tandis  que  vous  vivez  ici  dans 
l'or  et  la  soie.  Vous  me  pardonnerez  ma  rustique  fran- 
chise, car  il  est  peut-être  très-utile  que  vous  soyez  in- 
struite des  calomnies... 

—  Arrêtez,  monsieur,  dit  madame  Firmiani  en  inter- 
rompant le  gentilhomme  par  un  geste  impératif,  je  sais 
tout  cela.  Vous  êtes  trop  poli  pour  laisser  la  conversation 
sur  ce  sujet  lorsque  je  vous  aurai  prié  de  le  quitter.  Vous 
êtes  trop  galant —  dans  l'ancienne  acception  du  mot, 
ajouta-t-elle  en  donnant  un  léger  accent  d'ironie  à  ses  pa- 
roles —  pour  ne  pas  reconnaître  que  vous  n'avez  aucun 
droit  à  me  questionner.  Enfin,  il  est  ridicule  à  moi  de  me 

'Justifier.  J'espère  que  vous  aurez  une  assez  bonne  opinion 
de  mon  caractère  pour  croire  au  profond  mépris  que  l'ar- 
gent m'inspire,  quoique  j'aie  été  mariée  sans  aucune  es- 
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pèce  de  fortune  à  un  homme  qui  avait  une  immense  for- 
tune. J'ignore  si  monsieur  votre  neveu  est  riche  ou  pauvre. 
Si  je  l'ai  reçu,  si  je  le  reçois,  je  le  regarde  comme  digne 
d'être  au  milieu  de  mes  amis.  Tous  mes  amis,  monsieur, 
ont  du  respect  les  uns  pour  les  autres  :  ils  savent  que  je 
n'ai  pas  la  philosophie  de  voir  les  gens  quand  je  ne  les 
estime  point;  peut-être  est-ce  manquer  de  charité;  mais 
mon  ange  gardien  m'a  maintenue  jusqu'aujourd'hui  dans 
une  aversion  profonde  et  des  caquets  et  de  l'improbité. 

Quoique  le  timbre  de  la  voix  fût  légèrement  altéré  pen- 
dant les  premières  phrases  de  cette  réplique,  les  derniers 
mots  en  furent  dits  par  madame  Firmiani  avec  l'aplomb 
de  Célimène  raillant  le  Misanthrope. 

—  Madame,  reprit  le  comte  d'une  voix  émue,  je  suis  un 
vieillard,  je  suis  presque  le  père  d'Octave,  je  vous  demande 
donc,  par  avance,  le  plus  humble  des  pardons  pour  la 
seule  question  que  je  vais  avoir  la  hardiesse  de  vous  adres- 
ser, et  je  vous  donne  ma  parole  de  loyal  gentilhomme  que 
votre  réponse  mourra  là,  dit-il  en  mettant  la  main  sur  son 
cœur  avec  un  mouvement  véritablement  religieux.  La  mé- 
disance a-t-elle  raison,  aimez-vous  Octave? 

—  Monsieur,  dit-elle,  à  tout  autre  je  ne  répondrais  que 
par  un  regard;  mais  à  vous,  et  parce  que  vous  êtes 
presque  le  père  de  M.  de  Camps,  je  vous  demanderai  ce 
que  vous  penseriez  d'une  femme  si,  à  votre  question,  elle 
disait  :  Oui.  Avouer  son  amour  à  celui  que  nous  aimons, 
quand  il  nous  aime...  là...  bien;  quand  nous  sommes  cer- 
taines d'être  toujours  aimées,  croyez-moi,  monsieur,  c'est 
pour  nous  un  effort  et  une  récompense  pour  lui  ;  mais  à  un 
autre  1.., 
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Madame  Firmiani  n'acheva  pas,  elle  se  leva,  salua  le 
bonhomme  et  disparut  dans  ses  appartements,  dont  toutes 
les  portes  successivement  ouvertes  et  fermées  eurent  un 
langage  pour  les  oreilles  du  planteur  de  peupliers. 

—  Ah  peste!  se  dit  le  vieillard,  quelle  femme!  c'est 
ou  une  rusée  commère  ou  un  ange. 

Et  il  g^s^Si  sa  voiture  de  remise,  dont  les  chevaux  don- 
naient de  temps  en  temps  des  coups  de  pied  sur  le  pavé 
de  la  cour  silencieuse.  Le  cocher  dormait,  après  avoir  cent 
fois  maudit  sa  pratique. 

Le  lendemain  matin,  vers  huit  heures,  le  vieux  gen- 
tilhomme montait  l'escalier  d'une  maison  située  rue  de 
l'Observance,  où  demeurait  Octave  de  Camps.  S'il  y  eut  au 
monde  un  homme  étonné,  ce  fut  certes  le  jeune  professeur 
en  voyant  son  oncle  :  la  clef  était  sur  la  porte,  la  lampe 
d'Octave  brûlait  encore,  il  avait  passé  la  nuit. 

—  Monsieur  le  drôle,  dit  M.  deBourbonne  en  s'asseyant 
sur  un  fauteuil,  depuis  quand  se  rit-on  (style  chaste)  des 
oncles  qui  ont  vingt-six  mille  livres  de  rente  en  bonnes 
terres  deTouraine,  lorsqu'on  est  leur  seul  héritier?  Savez- 
vous  que  jadis  nous  respections  ces  parents-là?  Voyons, 
as-tu  quelques  reproches  à  m'adresser?  Ai-je  mal  fait  mon 
métier  d'oncle?  t' ai-je  demandé  du  respect?  t'ai-je  refusé 
de  l'argent?  t'ai-je  fermé  la  porte  au  nez  en  prétendant 
que  tu  venais  voir  comment  je  me  portais?  M'as-tu  pas 
l'oncle  le  plus  commode,  le  moins  assujettissant  qu'il  y 
ait  en  France?  je  ne  dis  pas  en  Europe,  ce  serait  trop 
prétentieux.  Tu  m'écris  ou  tu  ne  m'écris  pas,  je  vis  sur 
l'affection  jurée,  et  t'arrange  la  plus  jolie  terre  du  pays, 
un  bien  qui  fait  Feavie  de  tout  le  département;  mais  je  ne 
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veux  te  la  laisser  néanmoins  que  le  plus  tard  possible. 
Cette  velléité  n'est-elle  pas  excessivement  excusable?  Et 
monsieur  vend  son  bien,  se  loge  comme  un  laquais,  et  n'a 
plus  ni  gens  ni  train!... 

—  Mon  oncle... 

—  Il  ne  s'agit  pas  de  Toncle,  mais  du  neveu.  J'ai  droit 
i  ta  confiance  :  ainsi  confesse-toi  promptement,  c'est  plus 
facile,  je  sais  cela  par  expérience.  As-tu  joué,  as-tu  perdu 
à  la  Bourse?  Alors,  dis-moi  :  «  Mon  oncle,  je  suis  un  misé- 
rable! »  et  je  t'embrasse.  Mais,  si  tu  me  fais  un  mensonge 
plus  gros  que  ceux  que  j'ai  faits  à  ton  âge,  je  vends  mon 
bien,  je  le  mets  en  viager,  et  reprendrai  mes  mauvaises 
habitudes  de  jeunesse,  si  c'est  encore  possible. 

—  Mon  oncle... 

—  J'ai  vu  hier  ta  madame  Firmiani,  dit  l'oncle  en  bai- 
sant le  bout  de  ses  doigts  qu'il  ramassa  en  faisceau.  Elle 
est  charmante,  ajouta-t-il.  Tu  as  l'approbation  et  le  privi- 
lège du  roi,  et  l'agrément  de  ton  oncle,  si  cela  peut  te 
faire  plaisir.  Quant  à  la  sanction  de  l'Église,  elle  est  inu- 
tile, je  crois,  les  sacrements  sont  sans  doute  trop  chers  1 
Allons,  parle,  est-ce  pour  elle  que  tu  t'es  ruiné? 

—  Oui,  mon  oncle. 

—  Ah  !  la  coquine,  je  l'aurais  parié.  De  mon  temps,  les 
femmes  de  la  cour  étaient  plus  habiles  à  ruiner  un  homme 
que  ne  peuvent  l'être  vos  courtisanes  d'aujourd'hui.  J'ai 
reconnu,  en  elle,  le  siècle  passé  rajeuni, 

—  Mon  oncle,  reprit  Octave  d'un  air  tout  à  la  fois  triste 
et  doux,  vous  vous  méprenez  :  madame  Firmiani  mérite 
votre  estime  et  toutes  les  adorations  de  ses  admirateurs. 

—  La  pauvre  jeunesse  sera  donc  toujours  la  même,  dit 
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M.  de  Bourbonne.  Allons,  va  ton  train,  rabâche-moi  de 
vieilles  histoires.  Cependant  tu  dois  savoir  que  je  ne  suis 
pas  d'hier  dans  la  galanterie. 

—  Mon  bon  oncle,  voici  une  lettre  qui  vous  dira  tout, 
répondit  Octave  en  tirant  un  élégant  portefeuille,  donné 
sans  doute  par  elle;  quand  vous  l'aurez  lue,  j'achèverai  de 
vous  instruire,  et  vous  connaîtrez  une  madame  Firmiani 
inconnue  au  monde. 

—  Je  n'ai  pas  mes  lunettes,  dit  l'oncle,  lis-la-moi. 
Octave  commença  ainsi  :  «  Mon  ami  chéri...  » 

—  Tu  es  donc  bien  lié  avec  cette  femme-là? 

—  Mais  oui,  mon  oncle. 

—  Et  vous  n'êtes  pas  brouillés? 

—  Brouillés!...  répéta  Octave  tout  étonné.  Nous  sommés 
mariés  à  Gretna-Green. 

—  Eh  bien,  reprit  M.  de  Bourbonne,  pourquoi  dînes-tu 
donc  à  quarante  sous? 

—  Laissez-moi  continuer. 

—  C'est  juste,  j'écoute. 

Octave  reprit  la  lettre,  et  n'en  lut  pas  certains  passages 
sans  de  profondes  émotions  : 

«  Mon  époux  aimé,  tu  m'as  demandé  la  raison  de  ma 
tristesse;  a-t-elle  donc  passé  de  mon  âme  sur  mon  visage, 
ou  l'as-tu  seulement  devinée?  Et  pourquoi  n'en  serait-il 
pas  ainsi?  nous  sommes  si  bien  unis  de  cœur!  D'ailleurs, 
je  ne  sais  pas  mentir,  et  peut-être  est-ce  un  malheur?  Une 
des  conditions  de  la  femme  aimée  est  d'être  toujours  ca- 
ressante et  gaie.  Peut-être  devrais-je  te  tromper;  mais  je 
ne  le  voudrais  pas,  quand  même  il  s'agirait  d'augmenter 
ou  de  conserver  le  bonheur  que  tu  me  donnes,  que  tu  me 
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prodigues,  dont  tu  m'accables.  Oh  I  cher,  combien  de  re- 
connaissance comporte  mon  amour  I  Aussi  veux-je  t*aimer 
toujours,  sans  bornes.  Oui,  je  veux  toujours  être  fière  de 
toi.  Notre  gloire,  à  nous,  est  toute  dans  celui  que  nous 
aimons.  Estime,  considération,  honneur,  tout  n'est-il  pas 
à  celui  qui  a  tout  pris?  Eh  bien,  mon  ange  a  failli.  Oui, 
cher,  ta  dernicre  confidence  a  terni  ma  félicité  passée. 
Depuis  ce  moment,  je  me  trouve  humiliée  en  toi  ;  en  toi 
que  je  regardais  comme  le  plus  pur  des  hommes,  comme 
tu  en  es  le  plus  aimant  et  le  plus  tendre.  Il  faut  avoir  bien 
confiance  en  ton  cœur,  encore  enfant,  pour  te  faire  un 
aveu  qui  me  coûte  horriblement.  Comment,  pauvre  ange, 
ton  père  a  dérobé  sa  fortune,  tu  le  sais,  et  tu  la  gardes  ! 
Et  tu  m'as  conté  ce  haut  fait  de  procureur  dans  une 
chambre  pleine  de  muets  témoins  de  notre  amour,  et  tu 
es  gentilhomme,  et  tu  te  crois  noble,  et  tu  me  possèdes, 
et  tu  as  vingt-deux  ans!  Combien  de  monstruosités!  Je 
t'ai  cherché  des  excuses,  j'ai  attribué  ton  insouciance  à  ta 
jeunesse  étourdie.  Je  sais  qu'il  y  a  beaucoup  de  l'enfant 
en  toi.  Peut-être  n'as-tu  pas  encore  pensé  bien  sérieuse- 
ment à  ce  qui  est  fortune  et  probité.  Oh!  combien  ton  rire 
m'a  fait  de  mal!  Songe  donc  qu'il  existe  une  famille 
ruinée,  toujours  en  larmes,  des  jeunes  personnes  qui  peut- 
être  te  maudissent  tous  les  jours,  un  vieillard  qui  chaque 
soir  se  dit  :  «  Je  ne  serais  pas  sans  pain  si  le  père  de 
«  M.  de  Camps  n'avait  pas  été  un  malhonnête  homme.  » 
—  Comment!  s'écria  M.  de  Bourbonne  en  interrompant, 
tu  as  eu  la  niaiserie  de  raconter  à  cette  femme  Taffaire  de 
ton  père  avec  les  13ourgneuf?.,.  Les  femmes  s'entendent 
bien  plus  à  manger  une  fortune  qu'à  la  faire... 
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—  Elles  s'entendent  en  probité.  Laissez-moi  continiier, 
mon  oncle  ; 

<(  Octave,  aucune  puissance  au  monde  n'a  l'autorité  de 
changer  le  langage  de  l'honneur.  Retire-toi  dans  ta  con- 
science, et  demande-lui  par  quel  mot  nommer  l'action  à 
laquelle  tu  dois  ton  or.  » 

Et  le  neveu  regarda  l'oncle,  qui  baissa  la  tête. 

((  Je  ne  dirai  pas  toutes  les  pensées  qui  m'assiègent, 
elles  peuvent  se  réduire  toutes  à  une  seule,  et  la  voici  :  Je 
ne  puis  pas  estimer  un  homme  qui  se  salit  sciemment 
pour  une  somme  d'argent,  quelle  qu'elle  soit.  Cent  sous 
volés  au  jeu,  ou  six  fois  cent  mille  francs  dus  à  une  trom- 
perie légale,  déshonorent  également  un  homme.  Je  veux 
tout  te  dire  :  je  me  regarde  comme  entachée  par  un 
amour  qui  naguère  faisait  tout  mon  bonheur.  Il  s'élève  au 
fond  de  mon  âme  une  voix  que  ma  tendresse  ne  peut  pas 
étouffer.  Ah!  j'ai  pleuré  d'avoir  plus  de  conscience  que 
d'amour.  Tu  pourrais  commettre  un  crime,  je  te  cacherais 
à  la  justice  humaine  dans  mon  sein,  si  je  le  pouvais;  mais 
mon  dévouement  n'irait  que  jusque-là.  L'amour,  mon 
ange,  est,  chez  une  femme,  la  confiance  la  plus  illimitée, 
unie  à  je  ne  sais  quel  besoin  de  vénérer,  d'adorer  l'être 
auquel  elle  appartient.  Je  n'ai  jamais  conçu  l'amour  que 
comme  un  feu  auquel  s'épuraient  encore  les  plus  nobles, 
sentiments,  un  feu  qui  les  développait  tous.  Je  n'ai  plus: 
qu'une  seule  chose  à  te  dire  :  Viens  à  moi  pauvre,  mon 
amour  redoublera,  si  cela  se  peut  ;  sinon,  renonce  à  moi. 
Si  je  ne  te  vois  plus,  je  sais  ce  qui  me  reste  à  faire.  Main- 
tenant je  ne  veux  pas,  entends-moi  bien,  que  tu  restitues 
parce  que  je  te  le  conseille.  Consulte  bien  ta  conscience* 
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Il  ne  faut  pas  que  cet  acte  de  justice  soit  un  sacrifice  fait 
à  Taraour.  Je  suis  ta  femme,  et  non  ta  maîtresse;  il  s'agit 
moins  de  me  plaire  que  de  m'inspirer  pour  toi  la  plus  pro- 
fonde estime.  Si  je  me  trompe,  si  tu  m'as  mal  expliqué 
l'action  de  ton  père;  enfin,  pour  peu  que  tu  croies  ta  for- 
tune légitime,  —  oh!  je  voudrais  me  persuader  que  tu  ne 
mérites  aucun  blâme!  —  décide  en  écoutant  la  voix  de  ta 
conscience,  agis  bien  par  toi-même.  Un  homme  qui  aime 
sincèrement,  comme  tu  m'aimes,  respecte  trop  tout  ce  que 
sa  femme  met  en  lui  de  sainteté  pour  être  improbe.  Je 
me  reproche  maintenant  tout  ce  que  je  viens  d'écrire.  Un 
mot  suffisait  peut-être,  et  mon  instinct  de  prêcheuse  m'a 
emportée.  Aussi  voudrais-je  être  grondée,  pas  trop  fort, 
mais  un  peu.  Cher,  entre  nous  deux,  n'es-tu  pas  le  pou- 
voir? tu  dois  seul  apercevoir  tes  fautes.  Eh  bien,  mon 
maître,  direz-vous  que  je  ne  comprends  rien  aux  discus- 
sions politiques?  » 

—  Eh  bien,  mon  oncle?  dit  Octave,  dont  les  yeux  étaient 
pleins  de  larmes. 

—  Mais  je  vois  encore  de  l'écriture,  achève  donc. 

—  Oh  !  maintenant,  il  n'y  a  plus  que  de  ces  choses  qui 
ne  doivent  être  lues  que  par  un  amant. 

—  Bien,  dit  le  vieillard,  bien,  mon  enfant.  J'ai  eu  beau- 
coup de  bonnes  fortunes;  mais  je  te  prie  de  croire  que 
j'ai  aussi  aimé,  el  ego  in  Arcadia,  Seulement,'  je  ne  con- 
çois pas  pourquoi  tu  donnes  des  leçons  de  mathéma- 
tiques. 

—  Mon  cher  oncle,  je  suis  votre  neveu  :  n'est-ce  pas 
vous  dire,  en  deux  mots,  que  j'avais  bien  un  peu  entamé 
iç  capital  laissé  par  mon  père?  Après  avoir  lu  cette  lettre, 
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il  s'est  fait  en  moi  toute  une  révolution,  et  j'ai  payé  en 
un  moment  l'arriéré  de  mes  remords.  Je  ne  pourrai  ja*- 
mais  vous  peindre  l'état  dans  lequel  j'étais.  En  condui-» 
sant  mon  cabriolet  au  Bois,  une  voix  me  criait  :  «  Ce 
cheval  est-il  à  toi?  »  En  mangeant,  je  me  disais  :  a  N'est- 
ce  pas  un  dîner  volé?  »  J'avais  honte  de  moi-même.  Plus 
jeune  était  ma  probité,  plus  elle  était  ardente.  D'abord 
j'ai  couru  chez  madame  Firmiani.  0  Dieu!  mon  oncle,  ce 
jour-là,  j'ai  eu  des  plaisirs  de  cœur,  des  voluptés  d'àme 
qui  valaient  des  millions.  J'ai  fait  avec  elle  le  compte  de 
ce  que  je  devais  à  la  famille  Bourgneuf,  et  je  me  suis 
condamné  moi-même  à  lui  payer  trois  pour  cent  d'intérêt, 
contre  l'avis  de  madame  Firmiani  ;  mais  toute  ma  fortune 
ne  pouvait  suffire  à  solder  la  somme.  Nous  étions  alors 
l'un  et  l'autre  assez  amants,  assez  époux,  elle  pour  offrir, 
moi  pour  accepter  ses  économies... 

—  Comment ,  outre  ses  vertus,  cette  femme  adorable 
fait  des  économies!  s* écria  l'oncle. 

—  Ne  vous  moquez  pas  d'elle,  mon  oncle.  Sa  position 
l'oblige  à  bien  des  ménagements.  Son  mari  partit  en  1820 
pour  la  Grèce,  où  il  est  mort  depuis  trois  ans;  jusqu'à  ce 
jour,  il  a  été  impossible  d'avoir  la  preuve  légale  de  sa 
mort,  et  de  se  procurer  le  testament  qu'il  a  dû  faire  en 
faveur  de  sa  femme,  pièce  importante  qui  a  été  prise, 
perdue  ou"  égarée  dans  un  pays  où  les  actes  de  l'état 
civil  ne  soni  pas  tenus  comme  en  France,  et  où  il  n'y  a 
pas  de  consul.  Ignorant  si  un  jour  elle  ne  sera  pas  forcée 
de  compter  avec  des  héritiers  malveillants,  elle  est  obli- 
gée d'avoir  un  ordre  extrême,  car  elle  veut  pouvoir  laisser 
son  opulence  comme  Chateaubriand  vient  de  quitter  le 
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ministère.  Or  je  veux  acquérir  une  fortune  qui  soit 
mienne,  afin  de  rendre  son  opulence  à  ma  femme,  si  elle 
était  ruinée. 

—  Et  tu  ne  m'as  pas  dit  cela ,  et  tu  n'es  pas  venu  à 
moi?...  0  mon  neveu,  songe  donc  que  je  t'aime  assez 
pour  te  payer  de  bonnes  dettes,  des  dettes  de  gentil- 
homme. Je  suis  un  oncle  à  dénoûment,  je  me  vengerai. 

—  Mon  oncle,  je  connais  vos  vengeances,  mais  laissez- 
moi  m'enrichir  par  ma  propre  industrie.  Si  vous  voulez 
m'obliger,  faites-moi  seulement  mille  écus  de  pension 
jusqu'à  ce  que  j'aie  besoin  de  capitaux  pour  quelque  en- 
treprise. Tenez,  en  ce  moment  je  suis  tellement  heu- 
reux, que  ma  seule  affaire  est  de  vivre.  Je  donne  des 
leçons  pour  n'être  à  la  charge  de  personne.  Ah  !  si  vous 
saviez  avec  quel  plaisir  j'ai  fait  ma  restitution!  Après 
quelques  démarches,  j'ai  fini  par  trouver  les  Bourgneuf, 
malheureux  et  privés  de  tout.  Cette  famille  était  à  Saint- 
Germain,  dans  une  misérable  maison.  Le  vieux  père  gé- 
rait un  bureau  de  loterie ,  ses  deux  filles  faisaient  le 
ménage  et  tenaient  les  écritures.  La  mère  était  presque 
toujours  malade.  Les  deux  filles  sont  ravissantes,  mais 
elles  ont  durement  appris  le  peu  de  valeur  que  le  monde 
accorde  à  la  beauté  sans  fortune.  Quel  tableau  ai-je  été 
chercher  là!  Si  je  suis  entré  le  complice  d'un  crime,  je 
suis  sorti  honnête  homme  et  j'ai  lavé  la  mémoire  de  mon 
père.  Oh!  mon  oncle,  je  ne  le  juge  point,  il  y  a  dans  les 
procès  un  entraînement,  une  passion,  qui  peuvent  parfois 
abuser  le  plus  honnête  homme  du  monde.  Les  avocats 
savent  légitimer  les  prétentions  les  plus  absurdes,  les  lois 
ont  des  syllogismes  complaisants  aux  erreurs  de  la  con- 

14. 
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science,  et  les  juges  ont  le  droit  de  se  tromper.  Mon  aven- 
ture fut  un  vrai  drame.  Avoir  été  la  Providence,  avoir 
réalisé  un  de  ces  souhaits  inutiles  :  «  S'il  nous  tombait  du 
ciel  vingt  mille  livres  de  rente  !  »  ce  vœu  que  nous  for- 
mons tous  en  riant;  faire  succéder  à  un  regard  plein  d'im- 
précations un  regard  sublime  de  reconnaissance,  d'éton- 
nement,  d'admiration;  jeter  l'opulence  au  milieu  d'une 
famille  réunie  le  soir  à  la  lueur  d'une  mauvaise  lampe, 
devant  un  feu  de  tourbe...  Non,  la  parole  est  au-dessous 
d'une  telle  scène.  Mon  extrême  justice  leur  semblait  in- 
juste. Enfin,  s'il  y  a  un  paradis,  mon  père  doit  y  être  heu- 
reux maintenant.  Quant  à  moi,  je  suis  aimé  comme  au- 
cun homme  ne  l'a  été.  Madame  Firmiani  m'a  donné  plus 
que  le  bonheur,  elle  m'a  doué  d'une  délicatesse  qui  me 
manquait  peut-être.  Aussi  la  nommé-je  ma  chère  con- 
science, un  de  ces  mots  d'amour  qui  répondent  à  cer- 
taines harmonies  secrètes  du  cœur.  La  probité  porte  profit, 
j*ai  l'espoir  d'être  bientôt  riche  par  moi-même,  je  cherche 
en  ce  moment  à  résoudre  un  problème  d'industrie,  et,  si 
je  réussis,  je  gagnerai  des  millions. 

—  0  mon  enfant,  tu  as  l'âme  de  ta  mère,  dit  le  vieil- 
lard en  retenant  à  peine  les  larmes  qui  humectaient  ses 
yeux  en  pensant  à  sa  sœur. 

En  ce  moment,  malgré  la  distance  qu'il  y  avait  entre  le 
sol  et  l'appartement  d'Octave  de  Camps,  le  jeune  homme 
et  son  oncle  entendirent  le  bruit  fait  par  l'arrivée  d'une 
voiture. 

—  C'est  elle!  dit-il,  je  reconnais  ses  chevaux  à  la  ma- 
nière dont  ils  arrêtent. 

En  effet,  madame  Firmiani  ne  tai'da  pas  à  se  montrer. 
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—  Ahl  dit-elle  en  faisant  un  mouvement  de  dépit  à 
l'aspect  de  M.  de  Bourbonne.  — Mais  notre  oncle  n'est  pas  [ 
de  trop,  reprit-elle  en  laissant  échapper  un  sourire.  Je 
voulais  m'agenouillcr  humblement  devant  mon  époux  en 
le  suppliant  d'accepter  ma  fortune.  L'ambassade  d'Au- 
triche vient  de  m'cnvoyer  un  acte  qui  constate  le  décès 
de  Firmiani.  La  pièce,  dressée  par  les  soins  de  l'inter- 
nonce  d'Autriche  à  Constantinople,  est  bien  en  règle,  et 
le  testament  que  gardait  le  valet  de  chambre  pour  me  le 
rendre  y  est  joint.  Octave,  vous  pouvez  tout  accepter.  — 
Va,  tu  es  plus  riche  que  moi,  tu  as  là  des  trésors  auxquels 
Dieu  seul  saurait  ajouter,  reprit-elle  en  frappant  sur  le 
cœur  de  son  mari. 

Puis,  ne  pouvant  soutenir  son  bonheur,  elle  se  cacha  la 
tête  dans  le  sein  d'Octave. 

—  Ma  nièce,  autrefois  nous  faisions  l'amour,  aujour- 
d'hui vous  aimez,  dit  l'oncle.  Vous  êtes  tout  ce  qu'il  y  a 
de  bon  et  de  beau  dans  l'humanité;  car  vous  n'êtes  ja- 
mais coupables  de  vos  fautes,  elles  viennent  toujours  de 
nous. 

Paris,  février  183L 


LE  MESSAGE 


A  M.  LE  MARQUIS  DAMASO  PARETO 

J'ai  toujours  eu  le  désir  de  raconter  une  histoire  simple 
et  vraie,  au  récit  de  laquelle  un  jeune  homme  et  sa  maî- 
tresse fussent  saisis  de  frayeur  et  se  réfugiassent  au  cœur 
Tun  de  Tautre,  comme  deux  enfants  qui  se  serrent  en 
rencontrant  un  serpent  sur  le  bord  d'un  bois.  Au  risque 
de  diminuer  l'intérêt  de  ma  narration  ou  de  passer  pour 
un  fat,  je  commence  par  vous  annoncer  le  but  de  mon 
récit.  J'ai  joué  un  rôle  dans  ce  drame  presque  vulgaire  ; 
s'il  ne  vous  intéresse  pas,  ce  sera  ma  faute  autant  que  celle 
de  la  vérité  historique.  Beaucoup  de  choses  véritables 
sont  souverainement  ennuyeuses.  Aussi  est-ce  la  moitié  du 
talent  que  de  choisir  dans  le  vrai  ce  qui  peut  devenir  poé- 
tique. 

En  1819,  j'allais  de  Paris  à  Moulins.  L'état  de  ma  bourse 
m'obligeait  à  voyager  sur  l'impériale  de  la  diligence.  Les 
Anglais,  vous  le  savez,  regardent  les  places  situées  dans 
cette  partie  aérienne  de  la  voiture  comme  les  meilleures. 
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Durant  les  premières  lieues  de  la  route,  j'ai  trouvé  mille 
excellentes  raisons  pour  juslifier  l'opinion  de  nos  voisins. 
Un  jeune  homme,  qui  me  parut  être  un  peu  plus  riche 
que  je  ne  l'étais,  monta,  par  goût,  près  de  moi,  sur  la 
banquette.  Il  accueillit  mes  arguments  par  des  sourires 
inoffensifs.  Bientôt  une  certaine  conformité  d'âge,  de  pen- 
sée, notre  mutuel  amour  pour  le  grand  air,  pour  les  riches 
aspects  des  pays  que  nous  découvrions  à  mesure  que  la 
lourde  voiture  avançait,  puis  je  ne  sais  quelle  attraction 
magnétique,  impossible  à  expliquer,  firent  naître  entre 
nous  cette  espèce  d'intimité  momentanée  à  laquelle  les 
voyageurs  s'abandonnent  avec  d'autant  plus  de  complai- 
sance, que  ce  sentiment  éphémère  paraît  devoir  cesser 
promptement  et  n'engager  à  rien  pour  l'avenir.  Nous 
n'avions  pas  fait  trente  lieues,  que  nous  parlions  des  fem- 
mes et  de  l'amour.  Avec  toutes  les  précautions  oratoires 
voulues  en  semblable  occurrence,  il  fut  naturellement 
question  de  nos  maîtresses.  Jeunes  tous  deux,  nous  n'en 
étions  encore,  l'un  et  l'autre,  qu'à  la  femme  d'un  certain 
âge,  c'est-à-dire  à  la  femme  qui  se  trouve  entre  trente- 
cinq  et  quarante  ans.  Oh!  un  poëte  qui  nous  eût  écoutés, 
de  Montargis  à  je  ne  sais  plus  quel  relais,  aurait  recueilli 
des  expressions  bien  enflammées,  des  portraits  ravissants 
et  de  bien  douces  confidences!  Nos  craintes  pudiques,  nos 
interjections  silencieuses  et  nos  regards  encore  rougis- 
sants étaient  empreints  d'une  éloquence  dont  le  charme 
naïf  ne  s'est  plus  retrouvé  pour  moi.  Sans  doute,  il  faut 
rester  jeune  pour  comprendre  la  jeunesse.  Ainsi,  nous 
nous  comprîmes  à  merveille  sur  tous  les  points  essentiels 
de  la  passion.  Et,  d'abord,  nous  avions  commencé  à  poser 
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en  fait  et  en  principe  qu'il  n'y  avait  rien  de  plus  sot  au 
monde  qu*un  acte  de  naissance;  que  bien  des  femmes  de 
quarante  ans  étaient  plus  jeunes  que  certaines  femmes 
de  vingt  ans,  et  qu'en  dclinitive  les  femmes  n'avaient 
réellement  que  l'âge  qu'elles  paraissaient  avoir.  Ce  sys- 
tème ne  mettait  pas  de  terme  à  l'amour,  et  nous  nagions, 
de  bonne  foi,  dans  un  océan  sans  bornes.  Enfin,  après  avoir 
fait  nos  maîtresses  jeunes,  charmantes,  dévouées,  com- 
tesses, pleines  de  goût,  spirituelles,  fines  ;  après  leur  avoir 
donné  de  jolis  pieds,  une  peau  satinée  et  même  douce- 
ment parfumée,  nous  nous  avouâmes,  lui,  que  madame 
une  telle  avait  trente-huit  ans,  et  moi,  de  mon  côté,  que 
j'adorais  une  quadragénaire.  Là-dessus,  délivrés  l'un  et 
l'autre  d'une  espèce  de  crainte  vague,  nous  reprîmes  nos 
confidences  de  plus  belle  en  nous  trouvant  confrères  en 
amour.  Puis  ce  fut  à  qui,  de  nous  deux,  accuserait  le  plus 
de  sentiment.  L'un  avait  fait  une  fois  deux  cents  lieues 
pour  voir  sa  maîtresse  pendant  une  heure.  L'autre  avait 
risqué  de  passer  pour  un  loup  et  d'être  fusillé  dans  ue 
parc,  afin  do  se  trouver  à*un  rendez-vous  nocturne.  Enfin, 
toutes  nos  folies  I  S'il  y  a  du  plaisir  à  se  rappeler  les  dan- 
gers passés,  n'y  a-t-il  pas  aussi  bien  des  délices  à  se  sou- 
venir des  plaisirs  évanouis?  c'est  jouir  deux  fois.  Les 
périls,  les  grands  et  petits  bonheurs,  nous  nous  disions 
tout,  même  les  plaisanteries.  La  comtesse  de  mon  ami 
avait  fumé  un  cigare  pour  lui  plaire;  la  mienne  me  faisait 
mon  chocolat  et  ne  passait  pas  un  jour  sans  m'écrire  ou 
me  voir;  la  sienne  était  venue  demeurer  chez  lui  pendant 
trois  jours  au  risque  de  se  perdre  ;  la  mienne  avait  fait 
encore  mieux,  ou  pis  si  vous  voulez.  Nos  maris  adoraieat 
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d'ailleurs  nos  comtesses;  ils  vivaient  esclaves  sous  le 
charme  que  possèdent  toutes  les  femmes  aimantes;  et, 
plus  niais  que  l'ordonnance  ne  le  porte,  ils  ne  nous  fai- 
saient tout  juste  de  péril  que  ce  qu'il  en  fallait  pour  aug- 
menter nos  plaisirs.  Oh!  comme  le  vent  emportait  vite  nos 
paroles  et  nos  douces  risées! 

En  arrivant  à  Pouilly,  j'examinai  fort  attentivement  la 
personne  de  mon  nouvel  ami.  Certes,  je  crus  facilement 
qu'il  devait  être  très-sérieusement  aimé.  Figurez-vous  un 
jeune  homme  de  taille  moyenne,  mais  très-bien  propor- 
tionnée, ayant  une  figure  heureuse  et  pleine  d'expression. 
Ses  cheveux  étaient  noirs  et  ses  yeux  bleus;  ses  lèvres 
étaient  faiblement  rosées;  ses  dents,  blanches  et  bien 
rangées;  une  pâleur  gracieuse  décorait  encore  ses  traits 
fins,  puis  un  léger  cercle  de  bistre  cernait  ses  yeux,  comme 
s'il  eût  été  convalescent.  Ajoutez  à  cela  qu'il  avait  des  mains 
blanches,  bien  modelées,  soignées  comme  doivent  l'être 
celles  d'une  jolie  femme,  qu'il  paraissait  fort  instruit,  était 
spirituel,  et  vous  n'aurez  pas  de  peine  à  m' accorder  que 
mon  compagnon  pouvait  faire  honneur  à  une  comtesse. 
Enfin,  plus  d'une  jeune  fille  l'eût  envié  pour  mari,  car  il 
était  vicomte,  et  possédait  environ  douze  à  quinze  mille 
livres  de  rente,  sans  compter  les  espérances. 

A  une  lieue  de  Pouilly,  la  diligence  versa.  Mon  malheu- 
reux camarade  jugea  devoir,  pour  sa  sûreté,  s'élancer  sur 
les  bords  d'un  champ  fraîchement  labouré,  au  lieu  de  se 
cramponner  à  la  banquette,  comme  je  le  fis,  et  de  suivre 
le  mouvement  de  la  diligence.  Il  prit  mal  son  élan  ou 
glissa,  je  ne  sais  comment  l'accident  eut  lieu,  mais  il  fut 
écrasé  par  la  voiture,  qui  tomba  sur  lui.  Nous  le  trans- 
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portâmes  dans  une  maison  de  paysan.  A  travers  les  gémis- 
sements que  lui  arrachaient  d'atroces  douleurs,  il  put  me 
léguer  un  de  ces  soins  à  remplir  auxquels  les  derniers 
vœux  d'un  mourant  donnent  un  caractère  sacré.  Au  mi- 
lieu de  son  agonie,  le  pauvre  enfant  se  tourmentait,  avec 
toute  la  candeur  dont  on  est  souvent  victime  à  son  âge, 
de  la  peine  que  ressentirait  sa  maîtresse,  si  elle  apprenait 
brusquement  sa  mort  par  un  journal.  11  me  pria  d'aller 
moi-même  la  lui  annoncer.  Puis  il  me  fit  chercher  une  clef 
suspendue  à  un  ruban  qu'il  portait  en  sautoir  sur  la  poi- 
trine. Je  la  trouvai  à  moitié  enfoncée  dans  les  chairs.  Le 
mourant  ne  proféra  pas  la  moindre  plainte  lorsque  je  la 
retirai,  le  plus  délicatement  qu'il  me  fut  possible,  de  la 
plaie  qu'elle  y  avait  faite.  Au  moment  où  il  achevait  de 
me  donner  toutes  les  instructions  nécessaires  pour  prendre 
chez  lui,  à  la  Charité-sur-Loire,  les  lettres  d'amour  que  sa 
maîtresse  lui  avait  écrites,  et  qu'il  me  conjura  de  lui 
rendre,  il  perdit  la  parole  au  milieu  d'une  phrase  ;  mais 
son  dernier  geste  me  fit  comprendre  que  la  fatale  clef 
serait  un  gage  de  ma  mission  auprès  de  sa  mère.  Affligé 
de  ne  pouvoir  formuler  un  seul  mot  de  remercîment,  car 
il  ne  doutait  pas  de  mon  zèle,  il  me  regarda  d'un  œil  sup- 
pliant pendant  un  instant,  me  dit  adieu,  en  me  saluant 
par  un  mouvement  de  cils,  puis  il  pencha  la  tête  et  mou- 
rut. Sa  mort  fut  le  seul  accident  funeste  que  causa  la 
chute  de  la  voiture. 

—  Encore  y  eut-il  un  peu  de  sa  faute,  me  disait  le  con- 
ducteur. 

A  la  Charité,  j'accomplis  le  testament  verbal  de  ce 
pauvre  voyageur.  Sa  mère  était  absente  ;  ce  fut  une  sorte 

15 
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de  bonheur  pour  moi.  Néanmoins,  j*eus  à  essuyer  la  dou- 
leur d'uno  vieille  servante,  qui  chancela  lorsque  je  lui 
racontai  la  mort  de  son  jeune  maître;  elle  tomba  demi- 
morte  sur  une  chaise  en  voyant  cette  clef  encore  em- 
preinte de  sang;  mais,  comme  j'étais  tout  préoccupé 
d'une  plus  haute  souffrance,  celle  d'une  femme  à  laquelle 
le  sort  arrachait  son  dernier  amour,  je  laissai  la  vieille 
femme  de  charge  poursuivant  le  cours  de  ses  prosopopées, 
et  j'emportai  la  précieuse  correspondance,  soigneusement 
cachetée  par  mon  ami  d'un  jour. 

Le  château  où  demeurait  la  comtesse  se  trouvait  à  huit 
lieues  de  Moulins,  et  encore  fallait-il,  pour  y  arriver,  faire 
quelques  lieues  dans  les  terres.  Il  m'était  alors  assez 
difficile  de  m'acquitter  de  mon  message.  Par  un  concours 
de  circonstances  inutiles  à  expliquer,  je  n'avais  que  l'ar- 
gent nécessaire  pour  atteindre  Moulins.  Cependant,  avec 
Tenthousiasme  de  la  jeunesse,  je  résolus  de  faire  la  route 
à  pied,  et  d'aller  assez  vite  pour  devancer  la  renommée 
des  mauvaises  nouvelles,  qui  marche  si  rapidement.  Je 
m'informai  du  plus  court  chemin,  et  j'allai  par  les  sen- 
tiers du  Bourbonnais,  portant,  pour  ainsi  dire,  un  mort 
sur  mes  épaules.  A  mesure  que  je  m'avançais  vers  le  châ- 
teau de  Montpersan,  j'étais  de  plus  en  plus  effrayé  du 
singulier  pèlerinage  que  j'avais  entrepris.  Mon  imagina- 
tion inventait  mille  fantaisies  romanesques.  Je  me  repré- 
sentais toutes  les  situations  dans  lesquelles  je  pouvais 
rencontrer  madame  la  comtesse  de  Montpersan,  ou,  pour 
obéir  à  la  poétique  des  romans,  la  Juliette  tant  aimée  du 
jeune  voyageur.  Je  forgeais  des  réponses  spirituelles  à 
des  questions  que  je  supposais  devoir  m'étre  faites.  C'était 


LE  MESSAGE.  255 

à  chaque  détour  de  bois,  dans  chaque  chemin  creux,  une 
répétition  de  la  scène  de  Sosie  et  de  sa  lanterne,  à  la- 
quelle il  rend  compte  de  la  bataillCo  A  la  honte  de  mon 
cœur,  je  ne  pensai  d'abord  qu'à  mon  maintien,  à  mon 
esprit,  à  l'habileté  que  je  voulais  déployer;  mais,  lorsque 
je  fus  dans  le  pays,  une  réflexion  sinistre  me  traversa 
rame  comme  un  coup  de  foudre  qui  sillonne  et  déchire 
un  voile  de  nuées  grises.  Quelle  terrible  nouvelle  pour 
une  femme  qui,  tout  occupée  en  ce  moment  de  son  jeune 
ami,  espérait  d'heure  en  heure  des  j.oies  sans  nom,  après 
s'être  donné  mille  peines  pour  l'amener  légalement  chez 
elle!  Enfin,  il  y  avait  encore  une  charité  cruelle  à  être  le 
messager  de  la  mort.  Aussi  hàlais-je  le  pas  en  me  crottant 
et  m' embourbant  dans  les  chemins  du  Bourbonnais.  J'at- 
teignis bientôt  une  grande  avenue  de  châtaigniers,  au 
bout  de  laquelle  les  masses  du  château  de  Montpersan  se 
dessinèrent  dans  le  ciel  comme  des  nuages  bruns  à  con- 
tours clairs  et  fantastiques.  En  arrivant  à  la  porte  du  châ- 
teau, je  la  trouvai  tout  ouverte.  Cette  circonstance  impré- 
vue détruisait  mes  plans  et  mes  suppositions.  Néanmoins, 
j'entrai  hardiment,  et  j'eus  aussitôt  à  mes  côtés  deux 
cliiens  qui  aboyèrent  en  vrais  chiens  de  campagne.  A  ce 
bruit,  une  grosse  servante  accourut,  et,  quand  je  lui  eus 
dit  que  je  voulais  parier  à  madame  la  comtesse,  elle  me 
montra  par  un  geste  de  main  les  massifs  d'un  parc  à  l'an- 
glaise qui  serpentait  autour  du  château,  et  me  répondit  : 

—  Madame  est  par  là... 

—  Mei'ci!  dis-je  d'un  air  ironique. 

Son  par  là  pouvait  me  faire  errer  pendant  deux  heures 
dans  le  parc. 
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Une  jolie  petite  fille  à  cheveux  bouclés,  à  ceinture  rose, 
à  robe  blanche,  à  pèlerine  plissée,  arriva  sur  ces  entre- 
faites, entendit  ou  saisit  la  demande  et  la  réponse.  A 
mon  aspect,  elle  disparut  en  criant  d'un  petit  accent  fin  : 

—  Ma  mère,  voilà  un  monsieur  qui  veut  vous  parler. 
■     Et  moi  de  suivre,  à  travers  les  détours  des  allées,  les 
sauts  et  les  bonds  de  la  pèlerine  blanche,  qui,  semblable 
à  un  feu  follet,  me  montrait  le  chemin  que  prenait  la 
petite  fille. 

Il  faut  tout  dire  :  au  dernier  buisson  de  Tavenue,  j'avais 
rehaussé  mon  col,  brossé  mon  mauvais  chapeau  et  mon 
pantalon  avec  les  parements  de  mon  habit,  mon  habit 
avec  ses  manches,  et  les  manches  Tune  par  l'autre;  puis 
je  l'avais  boutonné  soigneusement  pour  montrer  le  drap 
des  revers,  toujours  un  peu  plus  neuf  que  ne  l'est  le 
reste  ;  enfin  j'avais  fait  descendre  mon  pantalon  sur  mes 
bottes,  artistement  frottées  dans  l'herbe.  Grâce  à  cette 
toilette  de  Gascon,  j'espérais  ne  pas  être  pris  pour  l'am- 
bulant de  la  sous-préfecture;  mais,  quand  aujourd'hui  je 
me  reporte  par  la  pensée  à  cette  heure  de  ma  jeunesse, 
je  ris  parfois  de  moi-même. 

Tout  à  coup,  au  moment  où  je  composais  mon  main- 
tien, au  détour  d'une  verte  sinuosité,  au  milieu  de  mille 
fleurs  éclairées  par  un  chaud  rayon  de  soleil,  j'aperçus 
JuHette  et  son  mari.  La  jolie  petite  fille  tenait  sa  mère 
par  la  main,  et  il  était  facile  de  s'apercevoir  que  la  com- 
tesse avait  hâté  le  pas  en  entendant  la  phrase  ambiguë 
de  son  enfant.  Étonnée  à  l'aspect  d'un  inconnu  qui  la 
saluait  d'un  air  assez  gauche,  elle  s'arrêta,  me  fit  une 
mine  froidement  polie  et  une  adorable  moue  qui,  pour 
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moi,  révélait  toutes  ses  espérances  trompées.  Je  cherchai, 
mais  vainement,  quelques-unes  de  mes  belles  phrases  si 
laborieusement  préparées.  Pendant  ce  moment  d'hésita- 
tion mutuelle,  le  mari  put  alors  arriver  en  scène.  Des 
myriades  de  pensées  passèrent  dans  ma  cervelle.  Par 
contenance,  je  prononçai  quelques  mots  assez  insigni- 
fiants, demandant  si  les  personnes  présentes  étaient  bien 
réellement  M.  le  comte  et  madame  la  comtesse  de  Mont- 
persan.  Ces  niaiseries  me  permirent  de  juger  d'un  seul 
coup  d'œil  et  d'analyser,  avec  une  perspicacité  rare  à 
l'âge  que  j'avais,  les  deux  époux  dont  la  solitude  allait 
être  si  violemment  troublée.  Le  mari  semblait  être  le 
type  des  gentilshommes  qui  sont  actuellement  le  plus  bel 
ornement  des  provinces.  11  portait  de  grands  souliers  à 
grosses  semelles  :  je  les  place  en  première  ligne,  parce 
qu'ils  me  frappèrent  plus  vivement  encore  que  son  habit 
noir  fané,  son  pantalon  usé,  sa  cravate  lâche  et  son  col 
de  chemise  recroquevillé.  Il  y  avait  dans  cet  homme  un 
peu  du  magistrat,  beaucoup  plus  du  conseiller  de  préfec- 
ture, toute  l'importance  d'un  maire  de  canton  auquel  rien 
ne  résiste,  et  l'aigreur  d'un  candidat  éligible  périodi- 
quement refusé  depuis  1816;  incroyable  mélange  de  bon 
sens  campagnard  et  de  sottise;  point  de  manières,  mais 
la  morgue  de  la  richesse;  beaucoup  de  soumission  pour 
sa  femme,  mais  se  croyant  le  maître,  et  prêt  à  regimber 
dans  les  petites  choses  sans  avoir  nul  souci  des  affaires 
importantes;  du  reste,  une  figure  flétrie,  très-ridéo, 
hâlée;  quelques  cheveux  gris,  longs  et  plats,  voilà  l'homme. 
Mais  la  comtesse I  ah!  quelle  vive  et  brusque  opposition 
ne  faisait-elle  pas  auprès  de  son  mari!  C'était  une  petite 
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femme  à  taille  plate  et  gracieuse,  ayant  une  tournuve 
ravissante;  mignonne  et  si  délicate,  que  vous  eussiez  eu 
peur  de  lui  briser  les  os  en  la  touchant.  Elle  portait  une 
robe  de  mousseline  blanche;  elle  avait  sur  la  tête  un  joli 
bonnet  à  rubans  roses,  une  ceinture  rose,  une  guimpe 
remplie  si  délicieusement  par  ses  épaules  et  par  les  plus 
beaux  contours,  qu'en  les  voyant  il  naissait  au  fond  du 
cœur  une  irrésistible  envie  de  les  posséder.  Ses  yeux 
étaient  vifs,  noirs,  expressifs,  ses  mouvements  doux,  son 
pied  charmant.  Un  vieil  homme  à  bonnes  fortunes  ne  lui 
eût  pas  donné  plus  de  trente  années,  tant  il  y  avait  de 
jeunesse  dans  son  front  et  dans  les  détails  les  plus  fra- 
giles de  sa  tête.  Quant  au  caractère,  elle  me  parut  tenir 
tout  à  la  fois  de  la  comtesse  de  Lignolles  et  de  la  mar- 
quise de  B...,  deux  types  de  femme  toujours  frais  dans  la 
mémoire  d'un  jeune  homme,  quand  il  a  lu  le  roman  de 
Louvet.  Je  pénétrai  soudain  dans  tous  les  secrets  de  ce 
ménage,  et  pris  une  résolution  diplomatique  digne  d*un 
vieil  ambassadeur.  Ce  fut  peut-être  la  seule  fois  de  ma 
vie  que  j'eus  du  tact  et  que  je  compris  en  quoi  consistait 
l'adresse  des  courtisans  ou  des  gens  du  monde. 

Depuis  ces  jours  d'insouciance,  j*ai  eu  trop  de  batailles 
à  livrer  pour  distiller  les  moindres  actes  de  la  vie  et  ne 
rien  faire  qu'en  accomplissant  les  cadences  de  l'étiquette 
et  du  bon  ton  qui  sèchent  les  émotions  les  plus  géné- 
reuses. 

—  Monsieur  le  comte,  je  voudrais  vous  parler  en  par- 
ticulier, dis-je  d'un  air  mystérieux  et  en  faisant  quelques 
pas  en  arrière. 

11  me  suivit.  Juliette  nous  laissa  seuls,  et  s'éloigna  né- 
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gligemment  en  femme  certaine  d'apprendre  les  secrets  de 
son  mari  au  moment  où  elle  voudra  les  savoir.  Je  racontai 
brièvement  au  comte  la  mort  de  mon  compagnon  de 
voyage.  L'effet  que  cette  nouvelle  produisit  sur  lui  me 
prouva  qu'il  portait  une  affection  assez  vive  à  son  jeune 
collaborateur,  et  cette  découverte  me  donna  la  hardiesse 
de  répondre  ainsi  dans  le  dialogue  qui  s'ensuivit  entre 
nous  deux. 

—  Ma  femme  va  être  au  désespoir,  s'écria-t-il,  et  je 
serai  obligé  de  prendre  bien  des  précautions  pour  l'in- 
struire de  ce  malheureux  événement. 

—  Monsieur,  en  m' adressant  d'abord  à  vous,  lui  dis-je, 
j'ai  rempli  un  devoir.  Je  ne  voulais  pas  m'acquitter  de 
cette  mission  donnée  par  un  inconnu  près  de  madame  la 
comtesse  sans  vous  -en  prévenir;  mais  il  m'a  confié  une 
espèce  de  fidéicommis  honorable,  un  secret  dont  je  n'ai 
pas  le  pouvoir  de  disposer.  D'après  la  haute  idée  qu'il  m'a 
donnée  de  votre  caractère,  j'ai  pensé  que  vous  ne  vous 
opposeriez  pas  à  ce  que  j'accomplisse  ses  derniers  vœux. 
Madame  la  comtesse  sera  libre  de  rompre  le  silence  qui 
m'est  imposé. 

En  entendant  son  éloge,  le  gentilhomme  balança  très- 
agréablement  la  tête.  Il  me  répondit  par  un  compliment 
assez  entortillé,  et  finit  en  me  laissant  le  champ  libre. 
Nous  revînmes  sur  nos  pas.  lEn  ee  moment,  la  cloche 
annonça  le  dîner;  je  fus  invité  à  le  partager.  En  nous  re- 
trouvant graves  et  silencieux,  Juliette  nous  examina  fur- 
tivement. Étrangement  surprise  de  voir  son  mari  prenant 
un  prétexte  frivole  pour  nous  procurer  un  tête-à-tête,  elle 
s'arrêta  en  me  lançant  un  de  ces  coups  d'œil  qu'il  n'est 
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donné  qu'aux  femmes  de  jeter.  Il  y  avait  dans  son  regard 
toute  la  curiosité  permise  à  une  maîtresse  de  maison  qui 
reçoit  un  étranger  tombé  chez  elle  comme  des  nues  ;  il  y 
avait  toutes  les  interrogations  que  méritaient  ma  mise, 
ma  jeunesse  et  ma  physionomie,  contrastes  singuliers! 
puis  tout  le  dédain  d'une  maîtresse  idolâtrée  aux  yeux  de 
qui  les  hommes  ne  sont  rien,  hormis  un  seul;  il  y  avait 
des  craintes  involontaires,  de  la  peur,  et  Tennui  d'avoir 
un  hôte  inattendu,  quand  elle  venait,  sans  doute,  de  mé- 
nager à  son  amour  tous  les  bonheurs  de  la  solitude.  Je 
compris  cette  éloquence  muette,  et  j'y  répondis  par  un 
triste  sourire  plein  de  pitié,  de  compassion.  Alors,  je  la 
contemplai  pendant  un  instant  dans  tout  Téclat  de  sa 
beauté,  par  un  jour  serein,  au  milieu  d'une  étroite  allée 
bordée  de  fleurs.  En  voyant  cet  admirable  tableau,  je  ne 
pus  retenir  un  soupir. 

—  Hélas!  madame,  je  viens  de  faire  un  bien  pénible 
voyage,  entrepris...  pour  vous  seule. 

—  Monsieur!  me  dit-elle. 

—  Oh  !  repris-je,  je  viens  au  nom  de  celui  qui  vous 
nomme  Juliette. 

Elle  pâlit. 

—  Vous  ne  le  verrez  pas  aujourd'hui. 

—  Il  est  malade?  dit-elle  à  voix  basse. 

—  Oui,  lui  répondis-je.  Mais,  de  grâce,  modérez-vous... 
Je  suis  chargé  par  lui  de  vous  confier  quelques  secrets 
qui  vous  concernent,  et  croyez  que  jamais  messager  ne 
sera  ni  plus  discret  ni  plus  dévoué. 

—  Qu'y  a-t-il? 

—  S'il  ne  vous  aimait  plus? 
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—  Oh  !  cela  est  impossible  !  s'écria-t-elle  en  laissant 
échapper  un  léger  sourire  qui  n'était  rien  moins  que  franc. 

Tout  à  coup  elle  eut  une  sorte  de  frisson,  me  jota  un 
regard  fauve  et  prompt,  rougit  et  dit  : 

—  Il  est  vivant? 

Grand  Dieu!  quel  mot  terrible!  J'ét9Îs  trop  jeune  pour 
en  soutenir  l'accent,  je  ne  répondis  pas,  et  regardai  cette 
malheureuse  femme  d'un  air  hébété. 

—  Monsieur,  monsieur,  une  réponse!  s'écria-t-elle. 

—  Oui,  madame. 

—  Cela  est-il  vrai?  Oh!  dites-moi  la  vérité,  je  puis  l'en- 
tendre. Dites  !  Toute  douleur  me  sera  moins  poignante  que 
ne  l'est  mon  incertitude. 

Je  répondis  par  deux  larmes  que  m'arrachèrent  les 
étranges  accents  par  lesquels  ces  phrases  furent  accompa- 
gnées. 

Elle  s'appuya  sur  un  arbre  en  jetant  un  faible  cri. 

—  Madame,  lui  dis-je,  voici  votre  maril 

—  Est-ce  que  j'ai  un  mari? 

A  ce  mot,  elle  s'enfuit  et  disparut. 

—  Eh  bien,  le  dîner  refroidit,  cria  le  comte.  —  Venez, 
monsieur. 

Là-dessus,  je  suivis  le  maître  de  la  maison,  qui  me  con- 
duisit dans  une  salle  à  manger  où  je  vis  un  repas  servi  avec 
tout  le  luxe  auquel  les  tables  parisiennes  nous  ont  accou- 
tumés. Il  y  avait  cinq  couverts  :  ceux  des  deux  époux  et 
celui  de  la  petite  fille;  le  mien,  qui  devait  être  le  sien;  le 
dernier  était  celui  d'un  chanoine  de  Saint-Denis  qui,  les 
grâces  dites,  demanda  : 

—  Où  donc  est  notre  chère  comtesse? 

15. 
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—  Oh  I  elle  va  venir,  répondit  le  comte,  qui,  après  nous 
avoir  servi  avec  empressement  le  potage,  s'en  donna  une 
très-ample  assiettée  et  l'expédia  merveilleusement  vite. 

—  Oh!  mon  neveu,  s'écria  le  chanoine,  si  votre  femme 
était  là,  vous  seriez  plus  raisonnable. 

--  Papa  se  fera  mal,  dit  la  petite  fille  d'un  air  malin. 

Un  instant  après  ce  singulier  épisode  gastronomique,  et 
au  moment  où  le  comte  découpait  avec  empressement  je 
ne  sais  quelle  pièce  de  venaison,  une  femme  de  chambre 
entra  et  dit  : 

—  Monsieur,  nous  ne  trouvons  point  madame! 

Ace  mot,  je  me  levai  par  un  mouvement  brusque  en 
redoutant  quelque  malheur,  et  ma  physionomie  exprima 
si  vivement  mes  craintes,  que  le  vieux  chanoine  me  suivit 
au  jardin.  Le  mari  vint  par  décence  jusque  sur  le  seuil  de 
la  porte. 

—  Restez!  restez!  n'ayez  aucune  inquiétude,  nous  cria- 
t-il. 

Mais  il  ne  nous  accompagna  point.  Le  chanoine,  la 
femme  de  chambre  et  moi,  nous  parcourûmes  les  sentiers 
et  les  boulingi-ins  du  parc,  appelant,  écoutant,  et  d'au- 
tant plus  inquiets,  que  j'annonçai  la  mort  du  jeune  vi- 
comte. En  courant,  je  racontai  les  circonstances  de  ce  fatal 
événement,  et  m'aperçus  que  la  femme  de  chambre  était 
extrêmement  attachée  à  sa  maîtresse,  car  elle  entra  bien 
mieux  que  le  chanoine  dans  les  secrets  de  ma  terreur. 
Nous  allâmes  aux  pièces  d'eau,  nous  visitâmes  tout  sans 
trouver  la  comtesse,  ni  le  moindre  vestige  de  son  passage. 
Enfin,  en  revenant  le  long  d'un  mur,  j'entendis  des  gémis- 
sements sourds  et  profondément  étouffés  qui  semblaient 
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sortir  d'une  espèce  de  grange.  A  tout  hasard,  j'y  entrai. 
Mous  y  découvrîmes  Juliette,  qui,  mue  par  l'instinct  du 
désespoir,  s'y  était  ensevelie  au  milieu  du  foin.  Elle  avait 
iCaclîé  là  sa  tête  afin  d'assourdir  ses  horribles  cris,  obéis- 
sant à  une  invincible  pudeur  :  c'étaient  des  sanglots,  des 
pleurs  d'enfant,  mais  plus  pénétrants,  plus  plaintifs.  Il  n'y 
avait  plus  rien  dans  le  monde  pour  elle.  La  femme  de 
chambre  dégagea  sa  maîtresse,  qui  se  laissa  faire  avec  la 
flasque  insouciance  de  l'animal  mourant.  Cette  fille  ne 
savait  rien  dire  autre  chose  que  :  «  Allons,  madame,  al- 
Jofls...  n 

Le  vieux  chanoine  demandait  : 

—  Mais  qu'a-t-elle?  Qu'avez-vous,  ma  nièce? 

Enfin,  aidé  par  la  femme  de  chambre,  je  transportai  Ju* 
liette  dans  sa  chambre;  je  recommandai  soigneusement  de 
veiller  sur  elle  et  de  dire  à  tout  le  monde  que  la  comtesse 
avait  la  migraine.  Puis  nous  redescendîmes,  le  chanoine 
et  moi,  dans  la  salle  à  manger.  Il  y  avait  déjà  quelque 
temps  que  nous  avions  quitté  le  comte,  je  ne  pensai  guère 
à  lui  qu'au  moment  où  je  me  trouvai  sous  le  péristyle; 
son  indifférence  me  surprit,  mais  mon  étonnement  aug- 
menta quand  je  le  trouvai  philosophiquement  assis  à  table  : 
il  avait  mangé  presque  tout  le  dîner,  au  grand  plaisir 
de  sa  fille,  qui  souriait  de  voir  son  père  en  flagrante  déso- 
béissance aux  ordres  de  la  comtesse.  La  singulière  insou- 
ciance de  ce  mari  me  fut  expliquée  par  la  légère  alter- 
cation qui  s'éleva  soudain  entre  le  chanoine  et  lui.  Le 
comte  était  soumis  à  une  diète  sévère  que  les  médecins 
lui  avaient  imposée  pour  le  guérir  d'une  maladie  grave 
dont  le  nom  m'échappe;  et,  poussé  pai'  cette  gloutonnerie 
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féroce  assez  familière  aux  convalescents,  l'appétit  de  la 
bête  Tavait  emporté  chez  lui  sur  toutes  les  sensibilités  de 
l'homme.  En  un  moment  j'avais  vu  la  nature  dans  toute 
sa  vérité,  sous  deux  aspects  bien  différents  qui  mettaient 
le  comique  au  sein  même  de  la  plus  horrible  douleur.  La 
soirée  fut  triste.  J'étais  fatigué.  Le  chanoine  employait 
toute  son  intelligence  à  deviner  la  cause  des  pleurs  de  sa 
nièce.  Le  mari  digérait  silencieusement,  après  s'être  con- 
tenté d'une  assez  vague  explication  que  la  comtesse  lui  fit 
donner  de  son  malaise  par  sa  femme  de  chambre,  et  qui 
fut,  je  crois,  empruntée  aux  indispositions  naturelles  à  la 
femme.  Nous  nous  couchâmes  tous  de  bonne  heure.  En 
passant  devant  la  chambre  de  la  comtesse  pour  aller  au 
gîte  où  me  conduisit  un  valet,  je  demandai  timidement  de 
ses  nouvelles.  En  reconnaissant  ma  voix,  elle  me  fit  entrer, 
voulut  me  parler;  mais,  ne  pouvant  rien  articuler,  elle 
inclina  la  tête,  et  je  me  retirai.  Malgré  les  émotions  cruelles 
que  je  venais  de  partager  avec  la  bonne  foi  d'un  jeune 
homme,  je  dormis,  accablé  par  la  fatigue  d'une  marche 
forcée.  A  une  heure  avancée  de  la  nuit,  je  fus  réveillé  par 
les  aigres  bruissements  que  produisirent  les  anneaux  de 
mes  rideaux  violemment  tirés  sur  leurs  tringles  de  fer.  Je 
vis  la  comtesse  assise  sur  le  pied  de  mon  lit.  Son  visage 
recevait  toute  la  lumière  d'une  lampe  posée  sur  ma  table. 

—  Est-ce  toujours  bien  vrai,  monsieur?  me  dit-elle.  Je 
ne  sais  comment  je  puis  vivre  après  l'horrible  coup  qui 
vient  de  me  frapper;  mais  en  ce  moment  j'éprouve  du 
calme.  Je  veux  tout  apprendre. 

—  Quel  calme!  me  dis-je  en  apercevant  l'effrayante 
pâleur  de  son  teint  qui  contrastait  avec  la  couleur  brune 
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de  sa  chevelure ,  en  entendant  les  sons  gutturaux  de  sa 
voix,  en  restant  stupéfait  des  ravages  dont  témoignaient 
tous  ses  traits  altérés. 

Elle  était  étiolée  déjà  comme  une  femme  dépouillée  des 
dernières  teintes  qu'y  imprime  Tautomne.  Ses  yeux  rouges 
et  gonflés,  dénués  de  toutes  leurs  beautés,  ne  réfléchis- 
saient qu'une  amère  et  profonde  douleur  :  vous  eussiez 
dit  d\in  nuage  gris,  là  où  naguère  pétillait  le  soleil. 

Je  lui  redis  simplement,  sans  trop  appuyer  sur  certaines 
circonstances  trop  douloureuses  pour  elle,  l'événement  ra- 
pide qui  l'avait  privée  de  son  ami.  Je  lui  racontai  la  pre- 
mière journée  de  notre  voyage,  si  remplie  par  les  souve- 
nirs de  leur  amour.  Elle  ne  pleura  point,  elle  écoutait  avec 
avidité,  la  tête  penchée  vers  moi,  comme  un  médecin  zélé 
qui  épie  un  mal.  Saisissant  un  moment  où  elle  me  parut 
avoir  entièrement  ouvert  son  cœur  aux  souffrances  et  vou- 
loir se  plonger  dans  son  malheur  avec  toute  l'ardeur  que 
donne  la  première  fièvre  du  désespoir,  je  lui  parlai  des 
craintes  qui  agitèrent  le  pauvre  mourant,  et  lui  dis  com- 
ment et  pourquoi  il  m'avait  chargé  de  ce  fatal  message.  Ses 
yeux  se  séchèrent  alors  sous  le  feu  sombre  qui  s'échappa 
dos  plus  profondes  régions  de  l'âme.  Elle  put  pâlir  encore. 
Lorsque  je  lui  tendis  les  lettres  que  je  gardais  sous  mon 
i oreiller,  elle  les  prit  machinalement;  puis  elle  tressaillit 
violemment,  et  me  dit  d'une  voix  creuse  : 

—  Et  moi  qui  brûlais  les  siennes  I  Je  n'ai  rien  de  lui  I 
rien!  rieni 

Elle  se  frappa  fortement  au  front. 

—  Madame...,  lui  dis-je. 

Elle  me  regarda  par  un  mouvement  convulsîf. 
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—  J'ai  coupé  sur  sa  tête,  dis-je  en  continuant,  uno 
mèdie  de  cheveux  que  voici. 

Et  je  lui  présentai  ce  dernier,  cet  incorruptible  lambeau 
de  celui  qu'elle  aimait.  Ah  !  si  vous  aviez  reçu  comme  moi 
les  larmes  brûlantes  qui  tombèrent  alors  sur  mes  mains, 
vous  sauriez  ce  qu'est  la  reconnaissance  quand  elle  est 
si  voisine  du  bienfait  !  Elle  me  serra  les  mains,  et,  d'une 
voix  étouffée,  avec  un  regard  brillant  de  fièvre,  un  regard 
où  son  frêle  bonheur  rayonnait  à  travers  d'horribles  souf- 
frances : 

—  Ah!  vous  aimez!  dit-elle.  Soyez  toujours  heureux!! 
ne  perdez  pas  celle  qui  vous  est  chère! 

Elle  n'acheva  pas,  et  s'enfuit  avec  son  trésor. 

Le  lendemain,  cette  scène  nocturne,  confondue  dans 
mes  rêves,  me  parut  être  une  fiction.  Il  fallut,  pour  me 
convaincre  de  la  douloureuse  vérité,  que  je  cherchasse 
infructueusement  les  lettres  sous  mon  chevet.  Il  serait 
inutile  de  vous  raconter  les  événements  du  lendemain. 
Je  restai  plusieurs  heures  encore  avec  la  Juliette  que  m'a- 
vait tant  vantée  mon  pauvre  compagnon  de  voyage.  Les 
moindres  paroles,  les  gestes,  les  actions  de  cette  femme 
me  prouvèrent  la  noblesse  d'âme,  la  délicatesse  de  senti- 
ment, qui  faisaient  d'elle  une  de  ces  chères  créatures 
d'amour  et  de  dévouement  si  rares  semées  sur  cette  terre. 
Le  soir,  le  comte  de  Montpersan  me  conduisit  lui-même 
jusqu'à  xMoulins,  En  y  arrivant ,  il  me  dit  avec  une  sorte 
d'embarras  : 

—  Monsieur,  si  ce  n'est  pas  abuser  de  votre  complai- 
sance ,  et  agir  bien  indiscrètement  avec  un  inconnu  au-» 
quel  nous  avons  déjà  des  obligations,  voudriez-vous  avoir 
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la  bonté  de  remettre,  à  Paris,  puisque  vous  y  allez,  chez 
M.  de...  (j'ai  oublié  le  nom),  rue  du  Sentier,  une  somme 
que  je  lui  dois,  et  qu'il  m'a  prié  de  lui  faire  promptemcnt 
passer? 

—  Volontiers,  dis-je. 

Et,  dans  l'innocence  de  mon  âme,  je  pris  un  rouleau 
uc  vingt-cinq  louis,  qui  me  servit  à  revenir  à  Paris,  et 
que  je  rendis  fidèlement  au  prétendu  correspondant  de 
M.  de  Montpersan. 

A  Paris  seulement,  et  en  portant  cette  somme  dans  la 
maison  indiquée,  je  compris  l'ingénieuse  adresse  avec 
laquelle  Juliette  m*avait  obligé.  La  manière  dont  me  fut 
prêté  cet  or,  la  discrétion  gardée  sur  une  pauvreté  facile 
à  deviner,  ne  révèlent-elles  pas  tout  le  génie  d'une  femme 
aimante? 

Quelles  délices  d'avoir  pu  raconter  cette  aventure  à  une 
femme  qui,  peureuse,  vous  a  serré,  vous  a  dit  :  «0  cher, 
ne  meurs  pas,  toi!  » 

Paris,  janvier  1832. 


LA 

MESSE  DE  L'ATHÉE 


CECI    EST    DÉDIÉ    A     AUGUSTE    BORGET 

Par  son  ami 

DE  BALZAC. 


Un  médecin  à  qui  la  science  doit  une  bellelhéorie  phy- 
siologique, et  qui,  jeune  encore,  s'est  placé  parmi  les 
célébrités  de  l'École  de  Paris,  centre  de  lumières  auquel 
Iqs  médecins  de  l'Europe  rendent  tous  hommage,  le  doc- 
teur Bianchon  a  longtemps  pratiqué  la  chirurgie  avant  de 
se  livrer  à  la  médecine.  Ses  premières  études  furent  diri- 
gées par  un  des  plus  grands  chirurgiens  français,  par 
l'illustre  Desplein,  qui  passa  comme  un  météore  dans  la 
science.  De  l'aveu  de  ses  ennemis,  il  enterra  dans  la 
tombe  une  méthode  intransmissible.  Comme  tous  les  gens 
de  génie,  il  était  sans  héritiers  :  il  portait  et  emportait 
tout  avec  lui.  La  gloire  des  chirurgiens  ressemble  à  celle 
des  acteurs,  qui  n'existent  que  de  leur  vivant  et  dont  le 
talent  n'est  plus  appréciable  dès  qu'ils  ont  disparu.  Les 
acteurs  et  les  chirurgiens,  comme  aussi  les  grands  chan- 
teurs, comme  les  virtuoses  qui  décuplent  par  leur  exécu- 
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tion  la  piiissanco  de  la  musique,  sont  tous  les  héros  du 
moment.  Desplein  offre  la  preuve  de  cette  similitude  entre 
la  destinée  de  ces  génies  transitoires.  Son  nom,  si  célèbre 
hier,  aujourd'hui  presque  oublié,  restera  dans  sa  spécialité 
san3  en  franchir  les  bornes.  Mais  ne  faut-il  pas  des  cir- 
constances inouïes  pour  que  le  nom  d'un  savant  passe  du 
domaine  de  la  Science  dans  l'histoire  générale  de  l'Huma- 
nité? Desplein  avait-il  cette  universalité  de  connaissances 
qui  fait  d'un  homme  le  verbe  ou  la  figure  d'un  siècle? 
Desplein  possédait  un  divin  coup  d'œil  :  il  pénétrait  le 
malade  et  sa  maladie  par  une  intuition  acquise  ou  natu- 
relle qui  lui  permettait  d'embrasser  les  diagnostics  parti- 
culiers à  l'individu,  de  déterminer  le  moment  précis, 
l'heure,  la  minute  à  laquelle  il  fallait  opérer,  en  faisant 
la  ,part  aux  circonstances  atmosphériques  et  aux  particu- 
larités du  tempérament.  Pour  marcher  ainsi  de  conserve 
avec  la  nature,  avait-il  donc  étudié  l'incessante  jonction 
des  êtres  et  des  substances  élémentaires  contenues  dans 
l'atmosphère  ou  que  fournit  la  terre  à  l'homme  qui  les 
absorbe  et  les  prépare  pour  en  tirer  une  expression  parti- 
cuhère?  Procédait-il  par  cette  puissance  de  déduction  et 
■d'analogie  à  laquelle  est  dû  le  génie  de  Cuvier?  Quoi 
qu'il  en  soit,  cet  homme  s'était  fait  le  confident  de  la 
chair,  il  la  saisissait  dans  le  passé  comme  dans  l'avenir, 
en  s'appuyant  sur  le  présent.  Mais  a-t-il  résumé  toute  la 
science  en  sa  personne,  comme  ont  fait  Hippocrate,  Galien, 
Aristote?  A-t-il  conduit  toute  une  école  vers  des  mondes 
nouveaux?  Non.  S'il  est  impossible  de  refuser  à  ce  perpé- 
tuel observateur  de  la  chimie  humaine  l'antique  science 
du  magisme,  c'est-à-dire  la  connaissance  des  principes  en 
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rusîon,  les  causes  de  la  vie,  la  vie  avant  la  vie,  ce  qu'elle 
sera  par  ses  préparations  avant  d*être,  il  faut  avouer  que, 
malheureusement,  tout  en  lui  fut  personnel  :  isolé  dans 
sa  vie  par  Tégoïsme,  régoïsme  suicide  aujourd'hui  sa 
gloire.  Sa  tombe  n'est  pas  surmontée  de  la  statue  sonore 
qui  redit  à  l'avenir  les  mystères  que  le  génie  cherche  à 
ses  dépens.  Mais  peut-être  le  talent  de  Desplein  était-il 
solidaire  de  ses  croyances,  et  conséquemment  mortel. 
Pour  lui,  l'atmosphère  terrestre  était  un  sac  générateur  : 
il  voyait  la  terre  comme  un  œuf  dans  sa  coque,  et,  ne 
pouvant  savoir  qui  de  l'œuf,  qui  de  la  poule,  avait  com- 
mencé, il  n'admettait  ni  le  coq  ni  l'œuf.  Il  ne  croyait  ni  en 
l'animal  antérieur,  ni  en  l'esprit  postérieur  à  l'homme.  Des- 
plein n'était  pas  dans  le  doute,  il  affirmait.  Son  atliéisme 
pur  et  franc  ressemblait  à  celui  de  beaucoup  de  savants, 
les  meilleures  gens  du  monde,  mais  invinciblement  athées, 
athées  comme  les  gens  religieux  n'admettent  pas  qu'il 
puisse  y  avoir  d'athées.  Cette  opinion  ne  devait  pas  être 
autrement  chez  un  homme  habitué  depuis  son  jeune  âge 
à  disséquer  l'être  par  excellence,  avant,  pendant  et  après 
la  vie,  à  le  fouiller  dans  tous  ses  appareils  sans  y  trouver 
celte  âme  unique,  si  nécessaire  aux  théories  religieuses. 
En  y  reconnaissant  un  centre  cérébral,  un  centre  nerveux 
l  un  centre  aéro-sanguin,  dont  les  doux  premiers  se  sup- 
pléent si  bien  l'un  l'autre,  qu'il  eut  dans  les  derniers  jours 
de  sa  vie  la  conviction  que  le  sens  de  l'ouïe  n'était  pas 
absolument  nécessaire  pour  entendre,  ni  le  sens  de  la 
vue  absolument  nécessaire  pour  voir,  et  que  le  plexus 
solaire  les  remplaçait  sans  que  l'on  en  pût  douter;  De&- 
plein,  en  trouvant  deux  âmes  dans  l'homme,  coirobora 
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son  athéisme  de  ce  fait,  quoiqu'il  ne  préjuge  encore  rien 
sur  Dieu.  Cet  homme  mourut,  dit-on,  dans  Timpénitence 
fmale  où  meurent  malheureusement  beaucoup  de  beaux 
génies,  à  qui  Dieu  puisse  pardonner. 

La  vie  de  cet  homme  si  grand  offrait  beaucoup  de  peti- 
tesses, pour  employer  l'expression  dont  se  servaient  ses 
ennemis,  jaloux  de  diminuer  sa  gloire,  mais  qu'il  serait 
plus  convenable  de  nommer  des  contre-sens  apparents. 
N'ayant  jamais  connaissance  des  déterminations  par  les- 
quelles agissent  les  esprits  supérieurs,  les  envieux  ou  les 
niais  s'arment  aussitôt  de  quelques  contradictions  super- 
ficielles pour  dresser  un  acte  d'accusation  sur  lequel  ils 
les  font  momentanément  juger.  Si,  plus  tard,  le  succès 
couronne  les  combinaisons  attaquées,  en  montrant  la  cor- 
rélation des  préparatifs  et  des  résultats,  il  subsiste  tou- 
jours un  peu  des  calomnies  d'avant-garde.  Ainsi,  de  nos 
jours.  Napoléon  fut  condamné  par  nos  contemporains, 
lorsqu'il  déployait  les  ailes  de  son  aigle  sur  l'Angleterre  : 
il  fallut  1822  pour  expliquer  1804  et  les  bateaux  plats  de 
Boulogne. 

Chez  Desplein,  la  gloire  et  la  science  étant  inattaqua- 
bles, ses  ennemis  s'en  prenaient  à  son  humeur  bizarre,  à 
son  caractère;  tandis  qu'il  possédait  tout  bonnement  cette 
qualité  que  les  Anglais  nomment  exceniricity .  Parfois  super- 
bement vêtu  comme  Crébillon  le  tragique,  il  affectait  tout  à 
coup  une  singulière  indifférence  en  fait  de  vêtement  ;  on 
le  voyait  tantôt  en  voiture,  tantôt  à  pied.  Tour  à  tour 
brusque  et  bon,  en  apparence  âpre  et  avare,  mais  ca- 
pable d'offrir  sa  fortune  à  ses  maîtres  exilés  qui  lui  firent 
'honneur  de  l'accepter  pendant  quelques  jours,  aucun 
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homme  n'a  inspiré  plus  de  jugements  contradictoires. 
Quoique  capable,  pour  avoir  un  cordon  noir  que  les  mé- 
decins n'auraient  pas  dû  briguer,  de  laisser  tomber,  à  la 
cour,  un  livre  d'heures  de  sa  poche,  croyez  qu'il  se  mo- 
quait en  lui-même  de  tout;  il  avait  un  profond  mépris 
pour  les  hommes,  après  les  avoir  observés  d'en  haut  et 
d'en  bas,  après  les  avoir  surpris  dans  leur  véritable  expres- 
sion, au  milieu  des  actes  de  l'existence  les  plus  solennels 
et  les  plus  mesquins.  Chez  un  grand  homme,  les  qualités 
sont  souvent  solidaires.  Si,  parmi  ces  colosses,  l'un  d'eux 
a  plus  de  talent  que  d'esprit,  son  esprit  est  encore  plus 
étendu  que  celui  de  qui  l'on  dit  simplement  :  «  Il  a  de 
l'esprit.  »  Tout  génie  suppose  une  vue  morale.  Cette  vue 
peut  s'appliquer  à  quelque  spécialité;  mais  qui  voit  la 
fleur,  doit  voir  le  soleil.  Celui  qui  entendit  un  diplomate, 
sauvé  par  lui,  demandant  :  «  Comment  va  l'empereur?  » 
et  qui  répondit:  «  Le  courtisan  revient,  l'homme  suivra!  » 
celui-là  n'est  pas  seulement  chirurgien  ou  médecin,  il  est 
aussi  prodigieusement  spirituel.  Ainsi,  l'observateur  pa- 
tient et  assidu  de  l'humanité  légitimera  les  prétentions 
exorbitantes  de  Desplein  et  le  croira,  comme  il  se  croyait 
lui-même,  propre  à  faire  un  ministre  tout  aussi  grand 
qu'était  le  chirurgien. 

Parmi  les  énigmes  que  présente  aux  yeux  de  plusieurs 
contemporains  la  vie  de  Desplein,  nous  avons  choisi  l'une 
des  plus  intéressantes,  parce  que  le  mot  s'en  trouvera 
dans  la  conclusion  du  récit,  et  le  vengera  de  quelques 
sottes  accusations. 

De  tous  les  élèves  que  Desplein  eut  à  son  hôpital,  Ho- 
race Bianchon  fut  un  de  ceux  auxquels  il  s'attacha  le  plus 
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vivement.  Avant  d'être  interne  à  riiôtel-Dieu,  Horace 
Bianchon  était  un  étudiant  en  médecine,  logé  dans  une 
misérable  pensioai  du  quartier  latin  connue  sous  le  nom 
de  la  maison  Vauqucr,  Ce  pauvre  jeune  homme  y  sentait 
les  atteintes  de  cette  ardente  misère,  espèce  de  creuset 
d'où  les  grands  talents  doivent  sortir  purs  et  incorrup- 
tibles comme  des  diamants  qui  peuvent  être  soumis  à 
tous  les  chocs  sans  se  briser.  Au  feu  violent  de  leurs  pas- 
sions déchaînées,  ils  acquièrent  la  probité  la  plus  inalté- 
rable, et  contractent  l'habitude  des  luttes  qui  attendent 
le  génie  par  le  travail  constant  dans  lequel  ils  ont  cerclé 
leurs  appétits  trompés.  Horace  était  un  jeune  homme 
droit,  incapable  de  tergiverser  dans  les  questions  d'hon- 
neur, allant  sans  phrases  au  fait,  prêt  pour  ses  amis  à 
mettre  en  gage  son  manteau,  comme  à  leur  donner  son 
temps  et  ses  veilles.  Horace  était,  enfin,  un  de  ces  amis 
qui  ne  s'inquiètent  pas  de  ce  qu'ils  reçoivent  en  échange 
de  ce  qu'ils  donnent,  certains  de  recevoir  à  leur  tour  plus 
qu'ils  ne  donneront.  La  plupart  de  ses  amis  avaient  pour 
lui  ce  respect  intérieur  qu'inspire  une  vertu  sans  emphase, 
et  plusieurs  d'entre  eux  redoutaient  sa  censure.  Mais  ces 
qualités,  Horace  les  déployait  sans  pédantisme.  Ni  puri- 
tain ni  sermonneur,  il  jurait  de  bonne  grâce  en  donnant 
un  conseil,  et  faisait  volontiers  un  tronçon  de  chiére  lie 
quand  l'occasion  s'en  présentait.  Bon  compagnon,  pas  plus 
prude  que  ne  l'est  un  cuirassier,  rond  et  franc,  non  pas 
comme  un  marin,  car  le  marin  d'aujourd'hui  est  un  rusé 
diplomate,  mais  comme  un  brave  jeune  homme  qui  n'a 
rien  à  déguiser  dans  sa  vie,  il  marchait  la  tête  haute  et 
lai  pensée  rieuse.  Enfin,  pour  tout  exprimer  par  un  mot, 
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Horace  élait  le  Pylade  de  plus  d'un  Oreste,  les  créanciers 
étant  pris  aujourd'hui  comme  la  figure  la  plus  réelle  des 
Furies  antiques.  Il  portait  sa  misère  avec  cette  gaieté  qui 
peut-être  est  un  des  plus  gi'ands  éléments  de  courage,  et, 
comme  tous  ceux  qui  n'ont  rien,  il  contractait  peu  de 
dettes.  Sobre  comme  un  chameau,  alerte  comme  un  cerf, 
il  était  ferme  dans  ses  idées  et  dans  sa  conduite.  La  vie 
heureuse  de  Biauchon  commença  du  jour  où  rillustre  chi- 
rurgien acquit  la  preuve  des  qualités  et  des  défauts  qui, 
les  uns  aussi  bien  que  les  autres,  rendent  doublement 
précieux  à  ses  amis  le  docteur  Horace  Bianclion.  Quand 
un  chef  de  clinique  prend  dans  son  giron  un  jeune  homniSj 
ce  jeune  homme  a,  comme  on  dit,  le  pied  dans  Tétrier. 
Desplein  ne  manquait  pas  d'emmener  Bianchon  pour  se 
faire  assister  par  lui  dans  les  maisons  opulentes,  où  presque 
toujours  quelque  gi  aiification  tombait  dans  l'escarcelle  de 
l'interne,  et  où  se  révélaient  insensiblement  au  provincial 
les  mystères  de  la  vie  parisienne  ;  il  le  gardait  dans  son 
cabinet  lors  de  ses  consultations,  et  l'y  employait  ;  parfois, 
il  l'envoyait  accompagner  un  riche  malade  aux  eaux; 
enfin  il  lui  préparait  une  clientèle.  11  résulte  de  ceci  qu'au 
bout  d'un  certain  temps  le  tyran  de  la  chirurgie  eut  un 
séide.  Ces  deux  hommes,  Tun  au  faîte  des  honneurs  et  de 
sa  science,  jouissant  d'une  immense  fortune  et  d'une  im- 
mense gloire,  l'autre,  modeste  oméga,  n'ayant  ni  fortune 
ni  gloire,  devinrent  intimes.  Le  grand  Desplein  disait  tout 
à  son  interne;  Tinternc  savait  si  telle  femme  s'était  assise 
sur  une  chaise  auprès  du  maître,  ou  sur  le  fameux  canapé 
qui  se  trouvait  dans  le  cabinet  et  sur  lequel  Despiein 
dormait  :  Bianchon  connaissait  les  mystères  de  ce  tcmpé- 
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rament  de  lion  et  de  taureau  qui  finit  par  élargir,  ampli- 
fier outre  mesure  le  buste  du  grand  homme,  et  causa  sa 
mort  par  le  développement  du  cœur.  Il  étudia  les  bizar- 
reries de  cette  vie  si  occupée,  les  projets  de  cette  avarice 
si  sordide,  les  espérances  de  l'homme  politique  caché 
dans  le  savant;  il  put  prévoir  les  déceptions  qui  atten- 
daient le  seul  sentiment  enfoui  dans  ce  cœur  moins  de 
bronze  que  bronzé. 

Un  jour,  Bianchon  dit  à  Desplein  qu'un  pauvre  porteur 
d'eau  du  quartier  Saint-Jacques  avait  une  horrible  ma- 
ladie causée  par  les  fatigues  et  la  misère;  ce  pauvre  Au- 
vergnat n'avait  mangé  que  des  pommes  de  terre  dans  le 
grand  hiver  de  1821.  Desplein  laissa  tous  ses  malades. 
Au  risque  de  crever  son  cheval,  il  vola,  suivi  de  Bianchon, 
chez  le  pauvre  homme  et  le  fit  transporter  lui-même  dans 
la  maison  de  santé  établie  par  le  célèbre  Dubois  dans  le 
faubourg  Saint-Denis.  II  alla  soigner  cet  homme,  auquel 
il  donna,  quand  il  l'eut  rétabli,  la  somme  nécessaire  pour 
acheter  un  cheval  et  un  tonneau.  Cet  Auvergnat  se  dis- 
tingua par  un  trait  original.  Un  de  ses  amis  tombe  ma- 
lade, il  l'emmène  promptement  chez  Desplein,  en  disant 
à  son  bienfaiteur  : 

—  Je  n'aurais  pas  souffert  qu'il  allât  chez  un  autre. 
Tout  bourru  qu'il  était,  Desplein  serra  la  main  du  por- 
teur d'eau  et  lui  dit  : 

—  Amène-les-moi  tous. 

Et  il  fit  entrer  l'enfant  du  Cantal  à  l'Hôtel-Dieu,  où  ii 
eut  de  lui  le  plus  grand  soin.  Bianchon  avait  déjà  plu- 
sieurs fois  remarqué  chez  son  chef  une  prédilection  pour 
les  Auvergnats  et  surtout  pour  les  porteurs  d'eau  ;  mais, 
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comme  Desplein  mettait  une  sorte  d'orgueil  à  ses  traite- 
ments de  riIôtel-Dieu,  Télève  n'y  voyait  rien  de  trop 
étrange. 

Un  jour,  en  traversant  la  place  Saint-Sulpice,  Bianchon 
aperçut  son  maître  entrant  dans  l'église  vers  neuf  heures 
du  matin.  Desplein,  qui  ne  faisait  jamais  alors  un  pas 
sans  son  cabriolet,  était  à  pied,  et  se  coulait  par  la  porte 
de  la  rue  du  Petit-Lion,  comme  s'il  fût  entré  dans  une 
maison  suspecte.  Naturellement  pris  de  curiosité,  l'in- 
terne, qui  connaissait  les  opinions  de  son  maître  et  qui 
était  cabaniste  en  dyable  par  un  y  grec  (ce  qui  semble 
dans  Rabelais  une  supériorité  de  diablerie),  Bianchon  se 
glissa  dans  Saint-Sulpice,  et  ne  fut  pas  médiocrement 
étonné  de  voir  le  grand  Desplein,  cet  athée  sans  pitié 
pour  les  anges,  qui  n'offrent  point  prise  aux  bistouris,  et 
ne  peuvent  avoir  ni  fistules  ni  gastrites,  enfin,  cet  intré- 
pide dèriseur,  humblement  agenouillé,  et  où?...  à  la  cha- 
pelle de  la  Vierge,  devant  laquelle  il  écouta  une  messe, 
donna  pour  les  frais  du  culte,  donna  pour  les  pauvres,  en 
restant  sérieux  comme  s'il  se  fût  agi  d'une  opération. 

—  Il  ne  vient,  certes,  pas  éclaircir  des  questions  rela- 
tives à  l'accouchement  de  la  Vierge,  se  disait  Bianchon, 
dont  l'étonnement  fut  sans  bornes.  Si  je  l'avais  vu  tenant, 
à  la  Fôtc-Dieu,  un  des  cordons  du  dais,  il  n'y  aurait  eu 
qu'à  rire;  mais,  à  cette  heure,  seul,  sans  témoins,  il  y  a 
certes  de  quoi  faire  penser  ! 

Bianchon  ne  voulut  pas  avoir  l'air  d'espionner  le  pre- 
mier chirurgien  de  l'Hôtel-Dieu,  il  s'en  alla.  Par  hasard, 
Desplein  l'invita  ce  jour-là  même  à  dîner  avec  lui  hors  de 
chez  lui,  chez  un  restaurateur.  Entre  la  poire  et  le  fro- 
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mage,  Bianchon  amva,  par  d'habiles  préparations,  à 
parler  de  la  messe ,  en  la  qualifiant  de  momerie  et  de 
farce. 

—  Une  farce,  dit  Desplein,  qui  a  coûté  plus  de  sang  à 
la  chrétienté  que  toutes  les  batailles  de  Napoléon  et  que 
toutes  les  sangsues  de  Broussais  !  La  messe  est  une  inven- 
tion papale  qui  ne  remonte  pas  plus  haut  que  le  \r  siècle, 
et  que  l'on  a  basée  sur  Hoc  est  corpus.  Combien  de  tor- 
rents de  sang  n'a-t-il  pas  fallu  verser  pour  établir  la  Fête- 
Dieu  par  l'institution  de  laquelle  la  cour  de  Rome  a  voulu 
constater  sa  victoire  dans  l'affaire  de  la  Présence  réelle, 
schisme  qui,  pendant  trois  siècles,  a  troublé  l'Église  !  Les 
guerres  du  comte  de  Toulouse  et  les  Albigeois  sont  la 
queue  de  cette  affaire.  Les  Vaudois  et  les  Albigeois  se  refu- 
saient à  reconnaître  cette  innovation. 

Enfm  Desplein  prit  plaisir  à  se  livrer  à  toute  sa  verve 
d'athée,  et  ce  fut  un  flux  de  plaisanteries  voltairiennes, 
ou^  pour  être  plus  exact,  une  détestable  contrefaçon  du 
Citateur. 

—  Ouais  !  se  dit  Bianchon  en  lui-même,  où  est  mon 
dévot  de  ce  matin? 

11  garda  le  silence,  il  douta  d'avoir  vu  son  chel  à  Saint- 
Sulpice.  Desplein  n'eût  pas  pris  la  peine  de  mentir  à 
Bianchon  :  ils  se  connaissaient  trop  bien  tous  deux,  ils 
avaient  déjà,  sur  des  points  tout  aussi  graves,  échangé 
des  pensées,  discuté  des  systèmes  de  natura  rerum  en  les 
sondant  ou  les  disséquant  avec  les  couteaux  et  le  scalpel 
de  rincrédulité.  Trois  mois  se  passèrent.  Bianchon  ne 
donna  point  de  suite  à  ce  fait ,  quoiqu'il  restât  gravé  dans 
sa  mémoire.  Dans  cette  année,  un  jour,  l'un  des  méde- 
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cins  de  THôtel-Dieu  prit  Desplein  par  le  bras  devant 
Bianchon,  comme  pour  l'interroger. 

—  Qu'alliez-vous  donc  faire  à  Saint-Suipice,  mon  cher 
maître?  lui  dit-il. 

—  Y  voir  un  prêtre  qui  a  une  carie  au  genou,  et  que 
madame  la  duchesse  d'Angoulême  m'a  fait  l'honneur  de 
me  recommander,  dit  Desplein. 

Le  médecin  se  paya  de  cette  défaite,  mais  non  ;Bian- 
chon. 

—  Ah!  il  va  voir  des  genoux  malades  dans  l'église!  Il 
allait  entendre  sa  messe,  se  dit  l'interne. 

Bianchon  se  promit  de  guetter  Desplein;  il  se  rappela 
le  jour,  l'heure  auxquels  il  l'avait  surpris  entrant  à  Saint- 
Sulpice,  et  se  promit  d'y  venir  l'année  suivante  au  même 
jour  et  à  la  même  heure,  afin  de  «avoir  s'il  l'y  surpren- 
drait encore.  En  ce  cas,  la  périodicité  de  sa  dévotion 
autoriserait  une  investigation  scientifique,  car  il  ne  devait 
pas  se  rencontrer  che2  iun  tel  homme  une  contradiction 
directe  entre  la  pensée  et  l'action.  L'année  suivante,  au 
jour  et  à  l'heure  dits,  Bianchon,  qui  déjà  n'était  plus 
l'interne  de  Desplein,  vit  le  cabriolet  du  chirurgien  s'ar- 
rêtant  au  coin  de  la  rue  de  Tour  non  et  de  celle  du  Petit- 
Lion,  d'où  son  ami  s'en  alla  jésuitiquement  le  long  des 
murs  à  Saint-Sulpice,  où  il  entendit  encore  sa  messe  à 
l'autel  de  la  Vierge.  C'était  bien  Despiein  1  le  chirurgien 
en  chef,  l'athée  in  petto,  le  dévot  par  hasard.  L'intrigue 
s'embrouillait.  La  persistance  de  cet  illustre  savant  com- 
pliquait tout.  Quand  Desplein  fut  sorti,  Bianchon  s'ap- 
procha du  sacristain  qui  vint  desservir  la  chapelle,  et  lui 
demanda  si  ce  monsieur  était  un  habitué. 
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—  Voilà  vingt  ans  que  je  suis  ici,  dit  le  sacristain,  et, 
depuis  ce  temps,  M.  Desplein  vient  quatre  fois  par  an 
entendre  cette  messe;  il  l'a  fondée. 

—  Une  fondation  faite  par  lui!  dit  Bianchon  en  s* éloi- 
gnant. Ceci  vaut  le  mystère  de  l'Immaculée  Conception, 
une  chose  qui,  à  elle  seule,  doit  rendre  un  médecin  incré- 
dule. 

Il  se  passa  quelque  temps  sans  que  le  docteur  Bianchon, 
quoique  ami  de  Desplein,  fût  en  position  de  lui  parler  de 
cette  particularité  de  sa  vie.  S'ils  se  rencontraient  en  con- 
sultation ou  dans  le  monde,  il  était  difficile  de  trouver. ce 
moment  de  confiance  et  de  solitude  où  l'on  demeure  les 
pieds  sur  les  chenets,  la  tête  appuyée  sur  le  dos  d'un 
fauteuil,  et  pendant  lequel  deux  hommes  se  disent  leurs 
secrets.  Enfin,  à  sept  ans  de  distance,  après  la  révolution 
de  1830,  quand  le  peuple  se  ruait  sur  l'Archevêché,  quand 
les  inspirations  républicaines  le  poussaient  à  détruire  les 
croix  dorées  qui  poindaient,  comme  des  éclairs,  dans 
l'immensité  de  cet  océan  de  maisons  ;  quand  l'Incrédulité, 
côte  à  côte  avec  l'Émeute,  se  caiTait  dans  les  rues,  Bian- 
chon surprit  Desplein  entrant  encore  dans  Saint-Sulpice. 
Le  docteur  Ty  suivit,  se  mit  près  de  lui,  sans  que  son 
ami  lui  fît  le  moindre  signe  ou  témoignât  la  moindre  sur- 
prise. Tous  deux  entendirent  la  messe  de  fondation. 

—  Me  direz-vous,  mon  cher,  dit  Bianchon  à  Desplein 
quand  ils  sortirent  de  l'église,  la  raison  de  votre  capuci- 
aade?  Je  vous  ai  déjà  surpris  trois  fois  allant  à  la  messe, 
vous!  Vous  me  ferez  raison  de  ce  mystère,  et  m'expli- 
querez ce  désaccord  flagrant  entre  vos  opinions  et  votre 
conduite.  Vous  ne  croyez  pas  en  Dieu,  et  vous  allez  à  la 
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messe  I  Mon  cher  maître,  vous  êtes  tenu  de  me  répondre. 

—  Je  ressemble  à  beaucoup  de  dévots,  à  des  hommes 
profondément  religieux  en  apparence,  mais  tout  aussi 
athées  que  nous  pouvons  Tétre,  vous  et  moi. 

Et  ce  fut  un  torrent  d'épigrammes  sur  quelques  per- 
sonnages politiques  dont  le  plus  connu  nous  ofTre  en  ce 
siècle  une  nouvelle  édition  du  Tartufe  de  Molière. 

—  Je  ne  vous  demande  pas  tout  cela,  dit  Bianchon  ;  je 
veux  savoir  la  raison  de  ce  que  vous  venez  de  faire  ici, 
pourquoi  vous  avez  fondé  cette  messe. 

—  Ma  foi,  mon  cher  ami,  dit  Desplein,  je  suis  sur  le 
bord  de  ma  tombe,  je  puis  bien  vous  parler  des  commen- 
cements de  ma  vie. 

En  ce  moment,  Bianchon  et  le  grand  homme  se  trou- 
vaient dans  la  rue  des  Quatre-Vents,  une  des  plus  horri- 
bles rues  de  Paris.  Desplein  montra  le  sixième  étage  d'une 
de  ces  maisons  qui  ressemblent  à  un  obélisque,  dont  la 
porte  bâtarde  donne  sur  une  allée  au  bout  de  laquelle  est 
un  tortueux  escalier  éclairé  par  des  jours  justement  nom- 
més des  Jours  de  souffrance.  C'était  une  maison  verdàire, 
au  rez-de-cbaussée  de  laquelle  habitait  un  marchand  de 
meubles,  et  qui  paraissait  loger  à  chacun  de  ses  étages 
une  différente  misère.  En  levant  le  bras  par  un  mouve- 
ment plein  d'énergie.  Desplein  dit  à  Bianchon  : 

—  J'ai  demeuré  là-haut  deux  ansi 

—  Je  le  sais,  d'Ârthez  y  a  demeuré,  j'y  suis  venu  pres- 
que tous  les  jours  pendant  ma  première  jeunesse,  nous 
l'appelions  alors  le  bocal  aux  grands  hommes!  Après? 

—  La  messe  que  je  viens  d'entendre  est  liée  à  des  évé- 
nements qui  se  sont  accomplis  alors  que  j'habitais  la  man- 

IG. 
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sarde  où  vous  me  dites  qu'a  demeuré  d'Arthez,  cell-e  à.la 
fenêtre  de  laquelle  flotte  une  corde  chargée  de  linge  au- 
dessus  d'un  pot  de  fleurs.  J'ai  eu  de  si  rudes  commence- 
ments, mon  cher  Bianchon,  que  je  puis  disputer  à  qui 
que  ce  soit  la  palme  des  souff'rances;parisiennes.  J'ai  tout 
supporté  :  faim,  soif,  manque  d'argent,  manque  d'habits, 
de  chaussure  et  de  linge,  tout  ce  que  la  misère  a  de  plus 
dur.  J'ai  soufflé  sur  mes  doigts  engourdis  dans  ce  bocal 
aux  grands  hommes,  que  je  voudrais  aller  revoir  avec 
vous.  J'ai  travaillé  pendant  un  hiver  en  voyant  fumer  ma 
tête,  et  distinguant  l'air  de  ma  transpiration  comme  nous 
voyons  celle  des  chevaux  par  un  jour  de  gelée.  Je  ne  sais 
où  l'on  prend  son  point  d'appui  pour  résister  à  cette  vie. 
J'étais  seul,  sans  secours,  sans  un  sou  ni  pour  acheter  des 
livres  ni  pour  payer  les  frais  de  mon  éducation  m.édicale; 
sans  un  ami  :  mon  caractère  irascible,  ombrageux,  inquiet 
me  desservait.  Personne  ne  voulait  voir  dans  mes  irrita- 
tions le  malaise  et  le  travail  d'un  homme  qui,  du  fond  .de 
l'état  social  où  il  est,  s'agite  pour  arriver  à  la  surface. 
Mais  j'avais,  je  puis  vous  le  dire,  à  vous  devant  qui  je  n'ai 
pas  besoin  de  me  draper,  j'avais  ce  lit  de  bons  sentiments 
et  de  sensibilité  vive  qui  sera  toujours  l'apanage  des 
hommes  assez  forts  pour  .grimper  sur  un  sommet  quel- 
conque, après  avoir  piétiné  longtemps  dans  les  marécages 
de  la  misère.  Je  ne  pouvais  rien  tirer  de  ma  famille,  ni 
de  mon  pays,  au  delà  de  l'insuflisante  pension  qu'on  me 
faisait.  Eiifm,  à  cette  époque,  je  mangeais  le  matin  un 
petit  pain  que  le  boulanger  de  la  rue  du  Petit-Lion  me 
vendait  moins  cher  parce  qu'il  était  de  la  veille  ou  de 
l'avant-veille,  et  je  Témiettais  dans  du  lait  :  mon  repas  du 
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matin  ne  me  coûtait  ainsi  que  deux  sous.  Je  ne  dînais  que 
tous  les  deux  jours  dans  une  pension  où  le  dîner  coûtait 
seize  sous.  Je  ne  dépensais  ainsi  que  neuf  sous  par  jour. 
Vous  connaissez  aussi  bien  que  moi  quoi  soin  je  pouvais 
avoir  de  mes  habits  et  de  ma  chaussure!  Je  ne  sais  pas  si 
plus  tard  nous  éprouvons  autant  de  chagrin  par  la  trahi- 
son d'un  confrère  que  nous  en  avons  éprouvé,  vous  comme 
moi,  en  apercevant  la  rieuse  grimace  d'un  soulier  qui  se 
découd,  en  entendant  craquer  Tentournure  d'une  redin- 
gote. Je  ne  buvais  que  de  l'eau,  j'avais  le  plus  grand 
respect  pour  les  cafés.  Zoppi  m'apparaissait  comme  une 
terre  promise  où  les  Lucullus  du  pays  latin  avaient  seuls 
le  droit  de  présence.  «  Pourrais-je  jamais,  me  disais-je 
parfois,  y  prendre  une  tasse  de  café  à  la  crème,  y  jouer 
une  partie  de  domino?  »  Enfin,  je  reportais  dans  mes 
travaux  la  rage  que  m'inspirait  la  misère.  Je  tachais  d'ac- 
caparer des  connaissances  positives  afin  d'avoir  une  im- 
mense yaleur  personnelle,  pour  mériter  la  place  à  laquelle 
j'arriverais  le  jour  où  je  serais  sorti  de  mon  néant.  Je 
consommais  plus  d'huile  que  de  pain  :  la  lumière  qui 
m'éclairait  pendant  ces  nuits  obstinées  me  coûtait  plus 
cher  que  ma  nourriture.  Ce  duel  a  été  long,  opiniâire, 
sans  consolation.  Je  n'éveillais  aucune  sympathie  autour 
de  moi.  Pour  avoir  des  amis,  ne  faut-il  pas  se  lier  avec 
des  jeunes  gens,  posséder  quelques  sous  afin  d'aller  gobe- 
îotter  avec  eux,  se  rendre  ensemble  partout  où  vont  des 
étudiants?  Je  n'avais  rien!  Et  personne  à  Paris  ne  se 
figure  que  rien  est  rien.  Quand  il  s'agissait  de  découvrir 
mes  misères,  j'éprouvais  au  gosier  cette  contraction  ner- 
veuse qui  fait  croire  à  nos  malades  qu'il  leur  remonte 
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une  boule  de  l'œsophage  dans  le  larynx.  J*ai  plus  tard 
rencontré  de  ces  gens,  nés  riches,  qui,  n'ayant  jamais 
manqué  de  rien,  ne  connaissent  pas  le  problème  de  cette 
règle  de  trois  ;  Un  jeune  homme  est  au  crime  comme  une 
pièce  de  cent  sous  est  à  x.  Ces  imbéciles  dorés  me  disent  : 

»  —  Pourquoi  donc  faisiez-vous  des  dettes?  pourquoi 
donc  contracdez-vous  des  obligations  onéreuses? 

»  Ils  me  font  l'effet  de  cette  princesse  qui,  sachant  que 
lé  peuple  manquait  de  pain,  disait  :  «  Pourquoi  n'achète- 
t-il  pas  de  la  brioche?  »  Je  voudrais  bien  voir  l'un  de  ces 
riches,  qui  se  plaint  que  je  lui  prends  trop  cher  quand  il 
faut  l'opérer,  oui,  je  voudrais  le  voir  seul  dans  Paris,  sans 
sou  ni  maille,  sans  un  ami,  sans  crédit,  et  forcé  de  tra- 
vailler de  ses  cinq  doigts  pour  vivre?  Que  ferait-il?  où 
irait-il  apaiser  sa  faim?  Bianchon,  si  vous  m'avez  vu  quel- 
quefois amer  et  dur,  je  superposais  alors  mes  premières 
douleurs  sur  l'insensibilité,  sur  l'égoïsme,  desquels  j'ai  eu 
des  milliers  de  preuves  dans  les  hautes  sphères;  ou  bien 
je  pensais  aux  obstacles  que  la  haine,  l'envie,  la  jalousie, 
la  calomnie,  ont  élevés  entre  le  succès  et  moi.  A  Paris, 
quand  certaines  gens  vous  voient  prêts  à  mettre  le  pied 
à  rétrier,  les  uns  vous  tirent  par  le  pan  de  votre  habit, 
les  autres  lâchent  la  boucle  de  la  sous-ventrière  pour  que 
vous  vous  cassiez  la  tête  en  tombant  ;  celui-ci  vous  déferre 
le  cheval,  celui-là  vous  vole  le  fouet  :  le  moins  traître  est 
celui  que  vous  voyez  venir  pour  vous  tirer  un  coup  de 
pistolet  à  bout  portant.  Vous  avez  assez  de  talent,  mon 
cher  enfant,  pour  connaître  bientôt  la  bataille  horrible, 
ncessante  que  la  médiocrité  livre  à  l'homme  supérieur. 
Si  vous  perdez  vingt-cinq  louis  un  soir,  le  lendemain  vous 
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serez  accusé  d'être  un  joueur,  et  vos  meilleurs  amis 
diront  que  vous  avez  perdu  la  veille  vingt-cinq  mille 
francs.  Ayez  mal  à  la  tête,  vous  passerez  pour  un  fou. 
Ayez  une  vivacité,  vous  serez  insociable.  Si,  pour  résister 
à  ce  bataillon  de  pygmées,  vous  rassemblez  en  vous  des 
forces  supérieures,  vos  meilleurs  amis  s'écrieront  que  vous 
voulez  tout  dévorer,  que  vous  avez  la  prétention  de  do- 
miner, de  tyranniser.  Enfin  vos  qualités  deviendront  des 
défauts,  vos  défauts  deviendront  des  vices,  et  vos  vertus 
seront  des  crimes.  Si  vous  avez  sauvé  quelqu'un,  vous 
l'aurez  tué;  si  votre  malade  reparaît,  il  sera  constant  que 
vous  aurez  assuré  le  présent  aux  dépens  de  l'avenir;  s'il 
n'est  pas  mort,  il  mourra.  Bronchez,  vous  serez  tombé  I 
Inventez  quoi  que  ce  soit,  réclamez  vos  droits,  vous  serez 
un  homme  diflîcultueux,  un  homme  fin,  qui  ne  veut  pas 
laisser  arriver  les  jeunes  gens.  Ainsi,  mon  cher,  si  je  ne 
crois  pas  en  Dieu,  je  crois  encore  moins  à  l'homme.  Ne 
connaissez-vous  pas  en  moi  un  Desplein  entièrement  diffé- 
rent du  Desplein  de  qui  chacun  médit?  Mais  ne  fouillons 
pas  dans  ce  tas  de  boue.  Donc,  j'habitais  cette  maison, 
j'étais  à  travailler  pour  pouvoir  passer  mon  premier  exa- 
men, et  je  n'avais  pas  un  liard.  Vous  savez!  j'étais  arrivé 
à  l'une  de  ces  dernières  extrémités  où  l'on  se  dit  :  «  Je 
m'engagerai!  »  J'avais  un  espoir.  J'attendais  de  mon  pays 
une  malle  pleine  de  linge,  un  présent  de  ces  vieilles  tante, 
qui,  ne  connaissant  rien  de  Pai'is,  pensent  à  vos  chemises, 
en  s'imaginant  qu'avec  trente  francs  par  mois  leur  neveu 
mange  des  ortolans.  La  malle  arriva  pendant  que  j'étais 
à  l'École  :  elle  avait  coûté  quarante  francs  de  port;  le 
portier,  un  cordonnier  allemand  logé  dans  une  soupente, 
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les  avait  payés  et  gardait  la  malle.  Je  me  suis  promené 
dans  la  rue  des  Fossés-Saint-Germain-des-Prés  et  dans  la 
rue  de  l'École-de-Médecine,  sans  pouvoir  inventer  un  stra- 
tagème qui  me  livi'âl;  ma  malle  sans  être  obligé  de  donner 
les  quarante  francs  que  j'aunais  naturellement  payés  après 
avoir  vendu  le  linge.  Ma  stupidité  me  fit  deviner  que  je 
n'avais  pas  d'autre  vocation  que  la  chirurgie.  Mon  cher, 
les  âmes  délicates,  dont  la  force  s'exerce  dans  une  sphère 
élevée,  manquent  de  cet  esprit  d'intrigue,  fertile  en  res- 
sources, en  combinaisons;  leur  génie,  à  elles,  c'est  le 
hasard  :  elles  ne  cherchent  pas,  elles  rencontrent. 

»  Enfin,  je  revins  à  la  nuit,  au  moment  où  rentrait 
mon  voisin,  un  porteur  d'eau  nommé  Bourgeat,  un  homme 
de  Saint-Flour.  Nous  nous  connaissions  comme  se  con- 
naissent deux  locataires  qui  ont  chacun  leur  chambre  sur 
se  même  carré,  qui  s'entendent  dormant,  toussant,  s'ha- 
billant ,  et  qui  finissent  par  s'habituer  l'un  à  l'autre.  Mon 
voisin  m'apprit  que  le  propriétaire,  auquel  je  devais  trois 
termes,  m'avait  mis  à  la  porte  :  il  me  faudrait  déguerpir 
le  lendemain.  Lui-même  était  chassé  à  cause  de  sa  pro- 
fession. Je  passai  la  nuit  la  plus  douloureuse  de  ma  vie. 
«  Où  prendre  un  commissionnaire  ipour  emporter  mon 
pauvre  ménage,  mes  livres?  Comment  payer  le  commis- 
lionnaire  et  le  portier?  Où  aller?  »  Ces  questions  inso 
lubies,  je  les  répétais  dans  les  larmes,  comme  les  fous 
redisent  leurs  refrains.  Je  dormis.  La  misère  a  pour  elle 
un  divin  sommeil  plein  de  beaux  rêves.  Le  lendemain 
matin,  au  moment  où  je  mangeais  mon  écuelîée  de  pain 
émietté  dans  mon  lait,  Bourgeat  entre  et  me  dit  en  mau- 
vais français  : 
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»  —  Monchieur  rétudiant,  che  chuis  un  pauvre  homme, 
enfant  trouvé  de  l'hospital  de  Chaint-Flour,  chans  père  ni 
mère,  et  qui  ne  chuis  pas  assez  riche  pour  me  marier. 
Vous  n'êtes  pas  non  plus  fertile  en  parents,  ni  garni  de 
che  qui  che  compte?  Écoutez,  j'ai  en  bas  une  charrette 
à  bras  que  j'ai  louée  à  deux  chous  Theure,  toutes  nos 
affaires  peuvent  y  tenir;  si  vous  voulez,  nous  chercherons 
à  nous  loger  de  compagnie,  puisque  nous  chommes  chas- 
sés d'ici.  Ghe  n'est  pas,  après  tout,  le  paradis  terrestre. 

»  —  Je  le  sais  bien,  lui  dis-je,  mon  brave  Bourgeat. 
Mais  je  suis  bien  embarrassé:  j'ai  en  bas  une  malle  qui 
contient  pour  cent  écus  de  linge,  avec  lequel  je  pourrais 
payer  le  propriétaire  et  ce  que  je  dois  au  portier,  et  j.e 
n'ai  pas  cent  sous. 

))  —  Bah!  j'ai  quelques  monnerons,  me  répondit  joyeu- 
sement Bourgeat  en  me  montrant  une  vieille  bourse  en 
cuir  crasseux.  Gardez  vostre  linge. 

»  Bourgeat  paya  mes  trois  termes,  le  sien,  et  solda  le 
portier.  Puis  il  mit  nos  meubles,  mon  linge  dans  sa  char- 
rette, et  la  traîna  par  les  rues  en  s'arrêtant  devant  chaque 
maison  où  pendait  un  écriteau.  Moi,  je  montais  pour  aller 
voir  si  le  local  à  louer  pouvait  nous  convenir.  A  midi, 
nous  errions  encore  dans  le  quartier  latin  sans  y  avoir 
rien  trouvé.  Le  prix  était  un  grand  obstacle.  Bourgeat  me 
proposa  de  déjeuner  chez  un  marchand  de  vin,  à  la  porte 
duquel  nous  laissâmes  la  charrette.  Vers  le  soir,  je  décou- 
vris dans  la  cour  de  Rohan,  passage  du  Commerce,  en 
haut  (l'une  maison,  sous  les  toits,  deux  chambres  séparées 
par  l'escalier.  Nous  eûmes  chacun  pour  soixante  francs  de 
loyer  par  an.  Nous  voilà  casés,  moi  et  mon  humble,  ami. 
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Nous  dînâmes  ensemble.  Boiirgeat,  qui  gagnait  une  cin- 
quantaine de  sous  par  jour,  possédait  environ  cent  écus, 
il  allait  bientôt  pouvoir  réaliser  sou  ambition  en  achetant 
un  tonneau  et  un  cheval.  En  apprenant  ma  situation,  car 
il  me  tira  mes  secrets  avec  une  profondeur  matoise  et  une 
bonhomie  dont  le  souvenir  me  remue  encore  aujourd'hui 
le  cœur,  il  renonça  pour  quelque  temps  à  l'ambition  de 
toute  sa  vie  :  Bourgeat  était  marchand  à  la  voie  depuis 
vingt-deux  ans,  il  sacrifia  ses  cent  écus  à  mon  avenir. 

Ici,  Desplein  serra  violemment  le  bras  de  Bianchon. 

—  Il  me  donna  l'argent  nécessaire  à  mes  examens  !  Cet 
hoîiime,  mon  ami,  comprit  que  j'avais  une  mission,  que 
les  besoins  de  mon  intelligence  passaient  avant  les  siens. 
Il  s'occupa  de  moi,  il  m'appelait  son  petit,  il  me  prêta 
l'argent  nécessaire  à  mes  achats  de  livres,  il  venait  quel- 
quefois tout  doucement  me  voir  travaillant;  enfin  il  prit 
des  précautions  maternelles  pour  que  je  substituasse  à  la 
nourriture  insuffisante  et  mauvaise  à  laquelle  j'étais  con- 
damné une  nourriture  saine  et  abondante.  Bourgeat, 
homme  d'environ  quarante  ans,  avait  une  figure  bour- 
geoise du  moyen  âge,  un  front  bombé,  une  tête  qu'un 
peintre  aurait  pu  faire  poser  comme  modèle  pour  un 
Lycurgue.  Le  pauvre  homme  se  sentait  le  cœur  gros  d'af- 
fections à  placer;  il  n'avait  jamais  été  aimé  que  par  un 
caniche  mort  depuis  peu  de  temps,  et  dont  il  me  parlait 
toujours  en  me  demandant  si  je  croyais  que  l'Église  con- 
sentirait à  dire  des  messes  pour  le  repos  de  son  âme.  Son 
chien  était,  disait-il,  un  vrai  chrétien,  qui,  durant  douze 
années,  l'avait  accompagné  à  l'église  sans  avoir  jamais 
aboyé,  écoutant  les  orgues  sans  ouvrir  la  gueule,  et  res- 
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tant  accroupi  près  de  lui  d'un  air  qui  lui  faisait  croire 
qu'il  priait  avec  lui.  Cet  homme  reporta  sur  moi  toutes 
ses  affections  :  il  m'accepta  comme  un  être  seul  et  souf- 
Irant;  il  devint  pour  moi  la  mère  la  plus  attentive,  le  bien- 
faiteur le  plus  délicat,  enfin  l'idéal  dé  cette  vertu  qui  se 
complaît  dans  son  œuvre.  Quand  je  le  rencontrais  dans  la 
rue,  il  me  jetait  un  regard  d'intelligence  plein  d'une  in- 
concevable noblesse  :  il  affectait  alors  de  marcher  comme 
s'il  ne  portait  rien,  il  paraissait  heureux  de  me  voir  en 
bonne  santé,  bien  vêtu.  Ce  fut  enfin  le  dévouement  du 
peuple,  l'amour  de  la  grisette  reporté  dans  une  sphère 
élevée.  Bourgeat  faisait  mes  commissions,  il  m'éveillait  la 
nuit  aux  heures  dites,  il  nettoyait  ma  lampe,  frottait  dotre 
palier;  aussi  bon  domestique  que  bon  père,  et  propre 
comme  une  fille  anglaise.  Il  faisait  le  ménage.  Comme 
Philopœmen,  il  sciait  notre  bois,  et  communiquait  à  toutes 
ses  actions  la  simplicité  du  faire,  en  y  gardant  sa  dignité, 
car  il  semblait  comprendre  que  le  but  ennoblissait  tout. 
Quand  je  quittai  ce  brave  homme  pour  entrer  à  F  Hôtel- 
Dieu  comme  interne,  il  éprouva  je  ne  sais  quelle  dou- 
leur morne  en  songeant  qu'il  ne  pourrait  plus  vivre  avec 
moi  ;  mais  il  se  consola  par  la  perspective  d'amasser  l'ar- 
gent nécessaire  aux  dépenses  de  ma  thèse,  et  il  me  fit 
promettre  de  le  venir  voir  les  jours  de  sortie.  Bourgeat 
était  fier  de  moi,  il  m'aimait  pour  moi  et  pour  lui.  Si  vous 
recherchiez  ma  thèse,  vous  verriez  qu'elle  lui  a  été  dé- 
diée. Dans  la  dernière  année  de  mon  internat,  j'avais 
gagné  assez  d'argent  pour  rendre  tout  ce  que  je  devais  à 
ce  digne  Auvergnat  en  lui  achetant  un  cheval  et  un  ton- 
neau ;  il  fut  outré  de  colère  de  savoir  que  je  me  privais  de 

17 


290  SCÈNES  DE  LA  VIE  PARISIENNE. 

mon  argent,  et  néanmoins  il  était  enchanté  do  voir  ses 
souhaits  réalisés;  il  riait  et  me  grondait,  il  regardait  son 
tonneau,  son  cheval,  et  s'essuyait  une  larme  en  me  disant  : 

»  —  C'est  mal!  Ahl  le  beau  tonneau!  Vous  avez  eu 
tort...  Le  cheval  est  fort  comme  un  Auvergnat. 

»  Je  n'ai  rien  vu  de  plus  touchant  que  cette  scène. 
Bourgeat  voulut  absolument  m'acheter  cette  trousse  gar- 
nie en  argent  que  vous  avez  vue  dans  mon  cabinet,  et  qui 
en  est  pour  moi  la  chose  la  plus  précieuse.  Quoique  enivré 
par  mes  premiers  succès,  il  ne  lui  est  jamais  échappé  la 
moindre  parole,  le  moindre  geste,  qui  voulussent  dire  : 
«  C'est  à  moi  qu'est  dû  cet  homme!  »  Et  cependant,  sans 
lui  la  misère  m'aurait  tué.  Le  pauvre  homme  s'était  exter- 
miné pour  moi  :  il  n'avait  mangé  que  du  pain  frotté  d'ail, 
afm  que  j'eusse  du  café  pour  suffire  à  mes  veilles.  11  tomba 
malade.  J'ai  passé,  comme  vous  l'imaginez,  les  nuits  à  son 
chevet,  je  l'ai  tiré  d'affaire  la  première  fois;  mais  il  eut 
une  rechute  deux  ans  après,  et,  malgré  les  soins  les  plus 
assidus,  malgré  les  plus  grands  efforts  de  la  science,  il 
dut  succomber.  Jamais  roi  ne  fut  soigné  comme  il  le  fut. 
Oui,  Bianchon,  j'ai  tenté,  pour  arracher  cette  vie  à  la 
mort,  des  choses  inouïes.  Je  voulais  le  faire  vivre  assez 
pour  le  rendre  témoin  de  son  ouvrage,  pour  réaliser  tous 
ses  vœux,  pour  satisfaire  la  seule  reconnaissance  qui  m'ait 
empli  le  cœur,  pour  éteindre  un  foyer  qui  me  brûle  en- 
core aujourd'hui  ! 

»  Bourgeat,  reprit  après  une  pause  Desplein  visiblement 
ému,  mon  second  père,  est  mort  dans  mes  bras,  me  lais- 
sant tout  ce  qu'il  possédait  par  un  testament  qu'il  avait 
fait  chez  \n\  écrivain  public,  et  daté  de  l'année  où  nous 
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étions  venus  nous  loger  dans  la  cour  de  Rohan.  Cet  homme 
avait  la  foi  du  charbonnier.  Il  aimait  la  sainte  Vierge 
comme  il  eût  aimé  sa  femme.  Catholique  ardent,  il  ne 
m'avait  jamais  dit  un  mot  sur  mon  irréligion.  Quand  il 
fut  en  danger,  il  me  pria  de  ne  rien  ménager  pour  qu'il 
eût  les  secours  de  l'Église.  Je  fis  dire  tous  les  jours  la 
messe  pour  lui.  Souvent,  pendant  la  nuit,  il  me  témoi- 
gnait des  craintes  sur  son  avenir,  il  craignait  de  ne  pas 
avoir  vécu  assez  saintement.  Le  pauvre  homme  î  il  travail- 
lait du  matin  au  soir.  A  qui  donc  appartiendrait  le  paradis, 
s'il  y  a  un  paradis?  Il  a  été  administré  comme  un  saint 
qu'il  était,  et  sa  mort  fut  digne  de  sa  vie.  Son  convoi  ne 
fut  suivi  que  par  moi.  Quand  j'eus  mis  en  terre  mon 
unique  bienfaiteur,  je  cherchai  comment  m' acquitter  en- 
vers lui;  je  m'aperçus  qu'il  n'avait  ni  famille,  ni  amis,  ni 
femme,  ni  enfants.  Mais  il  croyait!  il  avait  une  conviction 
religieuse,  avais-je  le  droit  de  la  discuter?  Il  m'avait  timi- 
dement parlé  des  messes  dites  pour  le  repos  des  morts,  il 
De  voulait  pas  m'imposer  ce  devoir,  en  pensant  que  ce 
serait  faire  payer  ses  services.  Aussitôt  que  j'ai  pu  établir 
une  fondation,  j'ai  donné  à  Saint-Sulpice  la  somme  néces- 
saire pour  y  faire  dire  quatre  messes  par  an.  Comme  la 
seule  chose  que  je  puisse  offrir  à  Bourgeat  est  la  satisfac- 
tion de  ses  pieux  désirs,  le  jour  où  se  dit  cette  messe,  au 
commencement  de  chaque  saison,  j'y  vais  en  son  nom  et 
récite  pour  lui  les  prières  voulues.  Je  dis  avec  la  bonne 
foi  du  douteur  :  «  Mon  Dieu,  s'il  est  une  sphère  où  tu 
mettes  après  leur  mort  ceux  qui  ont  été  parfaits,  pense 
au  bon  Bourgeat;  et,  s'il  y  a  quelque  chose  à  souffrir  pour 
lui,  donne-moi  ses  souffrances,  afin  de  le  faire  entrer  plus 
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vite  dans  ce  que  l'on  appelle  le  paradis.  »  Voilà,  mon 
cher,  tout  ce  qu'un  homme  qui  a  mes  opinions  peut  se 
permettre.  Dieu  doit  être  un  bon  diable,  il  ne  saurait 
m'en  vouloir.  Je  vous  le  jure,  je  donnerais  ma  fortune 
pour  que  la  croyance  de  Bourgeat  put  m' entrer  dans  la 
cervelle. 

Bianchon,  qui  soigna  Desplein  dans  sa  dernière  maladie, 
n'ose  pas  affirmer  aujourd'hui  que  l'illustre  chirurgien  soit 
mort  athée.  Des  croyants  n'aimeront-ils  pas  à  penser  que 
l'humble  Auvergnat  sera  venu  lui  ouvrir  la  porte  du  Ciel, 
comme  il  lui  ouvrit  jadis  la  porte  du  temple  terrestre  au 
fronton  duquel  se  lit  :  Aux  grands  hçmmes  la  yatrie  recon- 
naissante? 

Paris,  janvier  1836, 
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